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Introducción 



Este libro comienza y termina con la convicción de que las 
nuevas ciencias de la mente necesitan ampliar sus horizontes para 
abarcar tanto la experiencia humana vivida como las posibilidades 
de transformación inherentes a la experiencia humana. La expe- 
riencia cotidiana, por otra parte, debe ampliar sus horizontes para 
enriquecerse con los conceptos y análisis forjados por las ciencias 
de la mente. En este libro exploramos precisamente la posibilidad 
de una interrelación entre las ciencias de la mente (ciencias cogni- 
tivas) y la experiencia humana. 

Si examinamos la situación actual, con la excepción de algu- 
nas discusiones académicas, las ciencias cognitivas no tienen nada 
que decir acerca de qué significa ser humano en las situaciones de 
la vida cotidiana. Por otra parte, es preciso presentar las tradicio- 
nes humanas que se han concentrado en el análisis, la comprensión 
y las posibilidades de transformación de la vida cotidiana dentro de 
un contexto que las vuelva accesibles para la ciencia. 

Queremos abordar el viaje que emprendemos en este libro co- 
mo la continuación moderna de un programa de investigaciones 
fundado hace más de una generación por el filósofo francés Maurice 
Merleau-Ponty. 1 Por continuación no aludimos a un examen acadé- 
mico del pensamiento de Merleau-Ponty en el contexto de las cien- 
cias cognitivas contemporáneas, sino que manifestamos que los es- 
critos de Merleau-Ponty han constituido una guía y una inspiración 
para nuestra tarea. 

Sostenemos, con Merleau-Ponty, que la cultura científica occi- 
dental requiere que veamos nuestros cuerpos no sólo como estruc- 
turas físicas sino como estructuras vividas y experienciales, es de- 
cir como "externos" e "internos", como biológicos y fenomenológicos. 
Es obvio que ambos aspectos de la corporalidad no se oponen sino 



1 Pensamos ante todo en los primeros trabajos de Merleau-Ponty: La Structure 
du Comportement y La Phénoménologie de la Perception. 
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que, por el Contrario, circulamos continuamente de un aspecto al 
otro. Merleau-Ponty entendía que no podemos comprender esta cir- 
culación sin una investigación detallada de su eje fundamental, a 
saber, la corporización del conocimiento, la cognición y la experien- 
cia. Para Merleau-Ponty, pues, al igual que para nosotros, corpora- 
lidad tiene este doble sentido: abarca el cuerpo como estructura ex- 
periencial vivida y el cuerpo como el contexto o ámbito de los meca- 
nismos cógnitivos. 

La corporalidad en este doble sentido ha estado virtualmente 
ausente de las ciencias cognitivas, tanto en las discusiones filosófi- 
cas como en las investigaciones pragmáticas. Tenemos en cuenta a 
Merleau-Ponty, pues, porque afirmamos que no se puede investigar 
la circulación entre las ciencias cognitivas y la experiencia huma- 
na sin concentrar la atención en este doble sentido de corporalidad. 
Esta afirmación no es primariamente filosófica. Por el contrario, 
sostenemos que tanto el desarrollo de la investigación en las cien- 
cias cognitivas como la relevancia de esta investigación para la ex- 
periencia humana vivida requieren la tematización explícita de es- 
te doble sentido de corporalidad. Este libro aspira a ser un primer 
paso en esta tarea. 

Aunque buscamos inspiración en Merleau-Ponty, reconocemos 
que nuestra situación actual es muy diferente. Hay por lo menos 
dos razones para esta diferencia, una propia de la ciencia y otra 
propia de la experiencia humana. 

Primero, en los tiempos en que Merleau-Ponty emprendió su 
labor — las décadas de 1940 y 1950 — las potenciales ciencias de la 
mente estaban fragmentadas en diversas disciplinas sin comunica- 
ción entre sí: la neurología, el psicoanálisis y la psicología experi- 
mental conductista. Hoy vemos la emergencia de una nueva matriz 
interdisciplinaria, las ciencias cognitivas, que incluyen no sólo las 
neurociencias sino la psicología cognitiva, la lingüística, la inteligen- 
cia artificial y, en muchos centros, la filosofía. Más aun, la mayor 
parte de la tecnología cognitiva, que es esencial para la ciencia de la 
mente contemporánea, se ha desarrollado sólo en los últimos cuaren- 
ta años, con el ordenador digital como ejemplo más significativo. 

Segundo, Merleau-Ponty abordó el mundo vivido de la expe- 
riencia humana desde el punto de vista filosófico elaborado en la 
tradición de la fenomenología. Hay muchos herederos directos de la 
fenomenología en la escena contemporánea. En Francia, la tradi- 
ción de Heidegger y Merleau-Ponty se continúa en autores como 
Michel Foucault, Jacques Derrida y Pierre Bourdieu. 2 En América 

2 Véase por ejemplo, Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des 
sciences humaines; Derrida: La voix et le phénoméne; Bourdieu: Le sens pratique. 



18 



del Norte, Hubert Dreyfus ha sido por mucho tiempo el tábano hei- 
deggeriano de las ciencias cognitivas, 3 y ahora se han sumado a esa 
empresa crítica otros que la vinculan con diversas áreas científicas, 
tales como Terry Winnograd, Fernando Flores, 4 Gordon Globus 5 y 
John Haugeland. 6 En una dirección menos filosófica, la fenomeno- 
logía como etnometodología ha continuado recientemente en los es- 
tudios sobre improvisación realizados por D. Sudnow. 7 Por último, 
la fenomenología ha dado su nombre a una tradición de la psicolo- 
gía clínica.® Estos enfoques, sin embargo, dependen de los métodos 
de sus disciplinas originarias: las articulaciones lógicas de la filoso- 
fía, el análisis interpretativo de la historia y la sociología y el trata- 
miento de los pacientes en terapia. 

A pesar de esta actividad, la fenomenología continúa siendo 
—especialmente en América del Norte, donde actualmente se reali- 
zan gran parte de las investigaciones en ciencias cognitivas — una 
escuela filosófica de influencia relativamente escasa. Creemos que 
es hora de proponer un método y un enfoque radicalmente nuevos 
para la implementación de la visión de Merleau-Ponty. En este li- 
bro ofrecemos pues un nuevo linaje, que desciende de la intuición 
fundamental de la doble corporalidad tal como la articuló inicial- 
mente Merleau-Ponty. 

¿Qué desafíos enfrenta la experiencia humana como resultado 
del estudio científico de la mente? La preocupación existencial que 
anima nuestra discusión en este libro deriva de la demostración 
tangible, dentro de las ciencias cognitivas, de que el yo o sujeto 
cognitivoes fundamentalmente fragmentado, dividido o no unifica- 
do. Por cierto, la cultura occidental ya había reparado en esto. Mu- 
chos filósofos, psiquiatras y teóricos sociales desde Nietzsche han 
desafiado nuestra concepción recibida del yo o sujeto como epicen- 
tro del conocimiento, la cognición, la experiencia y la acción. No 
obstante, la emergencia de este tema dentro de la ciencia señala un 
acontecimiento muy significativo, pues la ciencia brinda la voz de 



3 Dreyfus: What Computer s Can't Do. 

4 Winnograd y Flores: Understanding Computers and Cognition. 

Globus: Dream Life, Wake Life; "Heidegger and Cognitive Science"; "Derrida 
and connectionism"; "Deconstructing the Chínese room". 

6 J. Haugeland: "The Nature and Plausibility of Cognitivism". 

7 Sudnow: Ways ofthe Hand: The Organization oflmprovised Conduct. 

Los trabajos clave son Jaspers: Allgemeine Psychopathologie y Binswanger, 
Zur phanomenologischen Anthropologie. Para una reseña reciente y actualizada 
desde una perspectiva europea, véase Johnkheere: Phénoménologie et analyse exis- 
tentielle. Para trabajos representativos de esta escuela en el mundo angloamericano, 
véase por ejemplo, Lecky: Self-consistency; Rogers: On Becoming a Person; Snygg y 
Combs: Individual Behavior. 
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la autoridad en nuestra cultura, en una medida que no encuentra 
parangón en ninguna otra práctica ni institución humana. Más 
aun, la ciencia — de nuevo, a diferencia de otras prácticas e institu- 
ciones humanas — encarna su comprensión en artefactos tecnológi- 
cos. En el caso de las ciencias cognitivas, dichos artefactos son má- 
quinas pensantes/actuantes cada vez más complejas, que tienen tal 
vez aun más potencial que los libros del filósofo, las reflexiones del 
teórico social o los análisis terapéuticos del psiquiatra para trans- 
formar la vida cotidiana. 

Este problema central y fundamental — el estatus del yo o su- 
jeto cognitivo — se podría relegar, desde luego, a una empresa pura- 
mente teórica. Empero, este tema obviamente toca directamente 
nuestra vida y nuestra autocomprensión. Por lo tanto, no es sor- 
prendente que los pocos libros elocuentes que abordan este proble- 
ma, tales como The Mind's I de Hofstadter y Dennett y The Second 
Self de Sherry Turkle, cobren considerable popularidad. 9 En una 
vena más académica, la circulación entre ciencia y experiencia ha 
emergido en discusiones acerca de la "psicología popular" o en for- 
mas de investigación tales como el "análisis conversacional". Un in- 
tento aun más sistemático de abordar la relación entre ciencia y 
experiencia se encuentra en el reciente libro de Ray Jackendoff, 
Consciousness and the Computational Mind, 10 que aborda la rela- 
ción entre ciencia y experiencia tratando de brindar un fundamen- 
to informático para la experiencia de la percepción consciente. 

Aunque obviamente compartimos las preocupaciones de estos 
diversos libros, no estamos satisfechos con sus procedimientos y 
respuestas. Entendemos que el actual estilo de investigación es li- 
mitado e insatisfactorio, tanto teórica como empíricamente, porque 
no hay un enfoque directo y pragmático de la experiencia con el 
cual complementar la ciencia. En consecuencia, tanto las dimensio- 
nes espontáneas como las más reflexivas de la experiencia humana 
reciben apenas un tratamiento fugaz y superficial, el cual no puede 
competir con la hondura y la complejidad del análisis científico. 

¿Cómo proponemos remediar esta situación? Gran cantidad 
de pruebas reunidas en muchos contextos durante la historia hu- 
mana indican que la experiencia se puede examinar de manera dis- 
ciplinada y que la aptitud para dicho examen se puede retinar con- 
siderablemente con el transcurso del tiempo. Nos referimos a la 
experiencia acumulada en una tradición con la cual no están fami- 



9 Hofstadter y Dennett: The Minds' I. Turkle: The Second Self: Computers and 
the Human Spirit. 

10 Jackendoff: Consciousness and the Computational Mind. 
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liarizados la mayoría de los occidentales, pero que Occidente no 
puede seguir ignorando: la tradición budista de la práctica medita- 
tiva y la exploración pragmática y filosófica. Aunque mucho menos 
conocida que otras investigaciones pragmáticas de la experiencia 
humana, tales como el psicoanálisis, la tradición budista es muy re- 
levante para nuestros intereses, pues, como veremos, el concepto de 
un ser cognitivo no unificado o descentrado (los términos habitua- 
les son "carente de ego" o "carente de yo") es la piedra angular de la 
tradición budista. Más aun, este concepto —aunque por cierto in- 
cluido en los debates filosóficos de la tradición budista— es funda- 
mentalmente una versión experiencial de primera mano ofrecida 
por meditadores que alcanzan un grado de "presencia mental" (véa- 
se el capítulo 2) en su experiencia de la vida cotidiana. Por estas 
razones, pues, proponemos construir un puente entre la mente en 
la ciencia y la mente en la experiencia mediante la articulación de 
un diálogo entre estas dos tradiciones de las ciencias cognitivas oc- 
cidentales y la psicología meditativa budista. 

Enfaticemos que la meta predominante de este libro es prag- 
mática. No nos proponemos construir una gran teoría unificada, sea 
científica o filosófica, acerca de la relación mente-cuerpo. Tampoco 
nos proponemos escribir un tratado de relativa erudición. Deseamos 
abrir un espacio de posibilidades donde se pueda apreciar plenamen- 
te la circulación entre las ciencias cognitivas y la experiencia huma- 
na, y promover las posibilidades transformadoras de la experiencia 
humana en una cultura científica. Esta orientación pragmática es 
común a ambos polos de este libro. Por una parte, la ciencia avanza 
gracias a su vínculo pragmático con el mundo fenoménico; más aun, 
su convalidación deriva de la eficacia de este vínculo. Por otra parte, 
la tradición de la práctica meditativa avanza gracias a su vínculo 
sistemático y disciplinado con la experiencia humana. La convalida- 
ción de esta tradición deriva de su aptitud para transformar progre- 
sivamente nuestra experiencia y nuestra autocomprensión. 

Al escribir este libro, buscamos un nivel de discusión que re- 
sulte accesible a diversos públicos. Procuramos dirigirnos no sólo a 
los científicos cognitivos, sino también a los legos educados con un 
interés general en el diálogo entre ciencia y experiencia, así como a 
aquellos interesados en el pensamiento budista o comparativo. En 
consecuencia, los miembros de estos grupos variados (y, esperamos, 
superpuestos) quizá deseen en ocasiones que hubiéramos dedicado 
más tiempo a un punto específico de las discusiones científicas, filo- 
sóficas o comparativas. Hemos tratado de anticipar algunos de es- 
tos puntos, pero hemos situado nuestros comentarios en notas y 
apéndices para no desviarnos del flujo de la discusión, la cual —re- 
petimos — va dirigida a un público amplio. 
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Ahora que hemos presentado al lector el tema principal de es- 
te libro, esbocemos su desarrollo en cinco partes: 

• La primera parte presenta a los dos interlocutores de nues- 
tro diálogo. Indicamos qué entendemos por "ciencias cognitivas" y 
"experiencia humana", y brindamos un panorama del desarrollo del 
diálogo entre ambos interlocutores. 

• La segunda parte presenta el modelo informático de la men- 
te, que dio origen a las ciencias cognitivas en su forma clásica (cog- 
nitivismo). Aquí vemos cómo las ciencias cognitivas revelan la no 
unidad del sujeto cognitivo y cómo la progresiva captación de un yo 
no unificado brinda la piedra angular de la práctica meditativa bu- 
dista y de su articulación psicológica. 

• La tercera parte señala que los fenómenos habitualmente 
atribuidos a un yo podrían surgir sin un yo real. Dentro de las cien- 
cias cognitivas, esto abarca los conceptos de autoorganización y 
propiedades emergentes de los procesos cognitivos, especialmente 
en los modelos conexionistas. Dentro de la psicología budista, ello 
incluye la estructura emergente de factores mentales dentro de un 
momento de la experiencia y la emergencia de la configuración cau- 
sal kármica de la experiencia en el decurso del tiempo. 

• La cuarta parte avanza más allá, presentando el nuevo en- 
foque en las ciencias cognitivas. Proponemos el término enactivo 
para este nuevo enfoque. En el programa enactivo, cuestionamos 
explícitamente el supuesto —predominante en las ciencias cogniti- 
vas— de que la cognición consiste en la representación de un mun- 
do que es independiente de nuestra aptitud perceptiva y cognitiva 
a través de un sistema cognitivo que existe independientemente del 
mundo. Delineamos en cambio un enfoque de la cognición como ac- 
ción corporizada, y así recobramos la idea de corporalidad a que 
aludimos anteriormente. También situamos este enfoque de la cog- 
nición dentro del contexto de la teoría evolutiva, argumentando 
que la evolución no consiste en la adaptación óptima, sino en lo que 
denominamos decurso natural. Este cuarto paso de nuestro libro es 
quizás el aporte más creativo que ofrecemos a las ciencias cogniti- 
vas contemporáneas. 

• La quinta parte examina las implicaciones filosóficas y ex- 
perienciales del enfoque enactivo, según el cual la cognición no tie- 
ne fundamentos ni cimientos últimos más allá de la historia de la 
corporización. Primero situamos estas implicaciones dentro del con- 
texto de la crítica contemporánea occidental del objetivismo y el 
fundacionalismo. Luego presentamos lo que quizá haya sido la 
comprensión más radicalmente no fundacionalista en la historia 
humana, la escuela Madhyamika del budismo Mahayana, la escue- 
la en cuyas percepciones se ha cimentado todo el pensamiento bu- 
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dista posterior de peso. Concluimos examinando algunas de las im- 
plicaciones éticas de mayor alcance del viaje emprendido en este li- 
bro. Quizá la quinta parte sea el aporte más creativo que hayamos 
realizado dentro de nuestro contexto cultural más amplio. 

Aspiramos a que estas cinco partes expresen una conversa- 
ción durante la cual exploraremos la experiencia y la mente dentro 
de un horizonte más amplio que incluya tanto la atención meditati- 
va a la experiencia en la vida cotidiana como la atención científica 
a la mente en la naturaleza. Esta conversación está motivada, en 
definitiva, por un interés: sin abrazar la relevancia e importancia 
de la experiencia cotidiana humana, el poder y la complejidad de 
las ciencias cognitivas contemporáneas podrían generar una cultu- 
ra científica dividida en la cual nuestras concepciones científicas de 
la vida y de la mente, por una parte, y nuestra autocomprensión co- 
tidiana, por la otra, se vuelvan inconciliables. A nuestro juicio, 
pues, estos problemas, aunque científicos y técnicos, son insepara- 
bles de preocupaciones profundamente éticas que requieren una 
comprensión nueva e igualmente profunda de la dignidad de la vi- 
da humana. 
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Primera parte 
El punto de partida 
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Una circularidad fundamental: 
en la mente del científico reflexivo 

Una condición dada 

Un científico cognitivo de orientación fenomenológica que re- 
flexionara sobre los orígenes de la cognición podría razonar así: la 
mente despierta en un mundo. Nosotros no hemos diseñado nuestro 
mundo. Simplemente nos hemos hallado con él; hemos despertado 
tanto a nosotros mismos como al mundo que habitamos. Llegamos a 
reflexionar sobre ese mundo mientras crecemos y vivimos. Reflexio- 
namos sobre un mundo que no está hecho, sino hallado, y sin em- 
bargo también es nuestra estructura la que nos capacita para refle- 
xionar acerca de este mundo. Así en la reflexión nos encontramos en 
un círculo: estamos en un mundo que parece estar allí antes de que 
comience la reflexión, pero ese mundo no está separado de nosotros. 

Para el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, el reconoci- 
miento de este círculo abría un espacio entre el yo y el mundo, en- 
tre lo interno y lo externo. Este espacio no era un abismo ni una di- 
visoria; abrazaba la distinción entre yo y mundo, mas brindaba la 
continuidad entre ambos. Su apertura revelaba un camino inter- 
medio, un entre-deux. En el prefacio a su Fenomenología de la per- 
cepción, Merleau-Ponty escribía: 

Cuando comienzo a reflexionar, mi reflexión descansa sobre una 
experiencia no reflexiva; más aun, mi reflexión no puede no captarse 
como un acontecimiento, y así se manifiesta a sí misma a la luz de 
un acto verdaderamente creativo, de una estructura modificada de 
conciencia, y empero debe reconocer, concediéndole prioridad sobre 
sus propias operaciones, ese mundo que es dado al sujeto porque el 
sujeto es dado a sí mismo... La percepción no es una ciencia del mun- 
do, ni siquiera es un acto, una toma deliberada de posición; es el 
trasfondo a partir del cual todos los actos sobresalen y está presu- 
puesta por ellos. El mundo no es un objeto tal que yo tenga en mi po- 
sesión la ley de su constitución; es el ámbito natural, el campo de to- 
dos mis pensamientos y de todas mis percepciones explícitas. 1 

1 Maurice Merleau-Ponty: Phénoménologie de la perception, págs. IV y v. 
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Y hacia el final del libro escribía: 

El punto esencial es comprender plenamente el proyecto del mun- 
do en que estamos. Lo que hemos dicho del mundo como inseparable 
de los puntos de vista sobre el mundo nos ayudará aquí a entender la 
subjetividad como inherente al mundo. 2 

La ciencia (y la filosofía, llegado el caso) opta en general por 
ignorar lo que podría haber en ese entre-deux o camino intermedio. 
En verdad, se podría responsabilizar en parte a Merleau-Ponty, 
pues en su Fenomenología, al menos, él veía la ciencia como prima- 
riamente no reflexiva; argumentaba que la ciencia ingenuamente 
presuponía la mente y la conciencia. En realidad, ésta es una de las 
posturas extremas que puede adoptar la ciencia. El observador que 
un físico del siglo xix tenía en mente a menudo se describe como un 
ojo incorpóreo que mira objetivamente el juego de los fenómenos. O, 
para cambiar la metáfora, se podría imaginar a tal observador co- 
mo un agente cognitivo que desciende a la tierra considerándola 
una realidad desconocida y objetiva que debe describir. Sin embar- 
go, las críticas a esta posición pueden irse fácilmente al extremo 
opuesto. El principio de indeterminación de la mecánica cuántica, 
por ejemplo, a menudo se utiliza para abrazar un subjetivismo en 
el que la mente "construye" el mundo por sí misma. Pero cuando 
nos volvemos sobre nosotros mismos para hacer de nuestra cogni- 
ción nuestro tema científico — y ello es precisamente lo que intenta 
la nueva ciencia de la cognición — , ninguna de estas posiciones (el 
supuesto de un observador incorpóreo o el de una mente des-mun- 
dada) resulta adecuada. 

Pronto nos internaremos más en esta cuestión. Por el momen- 
to, deseamos hablar con mayor precisión acerca de esta ciencia que 
ha cobrado dicho viraje. ¿Qué es esta nueva rama de la ciencia? 



¿Qué son las ciencias cognitivas? 

"Ciencias cognitivas" es el nombre actual de esta nueva disci- 
plina. 3 En su sentido más amplio, el término se usa para indicar 
que el estudio de la mente es en sí mismo una empresa científica 
valedera. Las ciencias cognitivas aún no están establecidas como 
disciplina madura. Aún no se ha convenido un rumbo ni existen 

2 Ibíd., págs. 463-464. 

3 Para un relato histórico introductorio, véase Gardner: The Mind's New 
Science. Para una introducción accesible, véase Stillings y otros, Cognitive Science. 
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muchos investigadores que constituyan una comunidad, como ocu- 
rre, por ejemplo, con la física atómica o la biología molecular Se 
trata de un conjunto de disciplinas más que de una disciplina apar- 
te^ La inteligencia artificial ocupa un polo importante, y el modelo 
informático de la mente es un aspecto dominante de todo el campo 
En general se considera que las demás disciplinas son la lingüísti- 
ca, la neurociencia, la psicología, a veces la antropología y la filoso- 
fía de la mente. Cada disciplina daría una respuesta algo diferente 
a la pregunta de qué es la mente o la cognición, una respuesta que 
reflejaría sus propios intereses específicos. El desarrollo futuro de 
las ciencias cognitivas dista pues de ser claro, pero lo que se ha pro- 
ducido ya ha tenido un profundo impacto, y tal vez esto continúe 

Desde Alexandre Koyré hasta Thomas Kuhn, los historiadores 
y científicos modernos han argumentado que la imaginación cientí- 
fica sufre mutaciones radicales de una época a otra, y que la histo- 
ria de la ciencia se parece más a una saga novelística que a un pro- 
greso lineal. En otras palabras, hay una historia humana de la 
naturaleza, una historia que merece diversos enfoques narrativos 
Junto con dicha historia humana de la naturaleza hay una corres- 
pondiente historia de las ideas acerca del autoconocimiento huma- 
no. Pensemos, por ejemplo, en la física griega y el método socrático, 
o en los ensayos de Montaigne y la temprana ciencia francesa. Esta 
historia del autoconocimiento en Occidente aún no se ha explorado 
del todo. Empero, es justo decir que siempre hubo precursores de lo 
que ahora llamamos "ciencias cognitivas", pues la mente humana 
es el ejemplo más cercano y familiar de la cognición y del conoci- 
miento. 

En esta historia paralela de la mente y la naturaleza, la fase 
moderna de las ciencias cognitivas puede representar una muta- 
ción. En esta época, la ciencia (es decir, el conjunto de científicos 
que definen qué debe ser la ciencia) no sólo reconoce que la investi- 
gación del conocimiento es legítima, sino que también concibe el co- 
nocimiento en una amplia perspectiva interdisciplinaria, más allá 
de los confines comunes de la epistemología y la psicología. Esta 
mutación, que tiene apenas treinta años, fue introducida enfática- 
mente mediante el programa "cognitivista" (que comentaremos des- 
pués), así como el programa darwiniano inauguró el estudio cientí- 
fico de la evolución, aunque otros se habían interesado antes en 
ella. 

Más aun, a través de esta mutación, el conocimiento se ha li- 
gado tangible e inextricablemente con una tecnología que transfor- 
ma las prácticas sociales que lo posibilitaron: la inteligencia artifi- 
cial constituye el ejemplo más visible. La tecnología, entre otras 
cosas, actúa como amplificador. No podemos separar las ciencias 
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cognitivas de las tecnologías cognitivas sin despojar a unas u otras 
de un vital elemento complementario. A través de la tecnología, la 
exploración científica de la mente brinda a la sociedad en general 
un espejo sin precedentes que trasciende el círculo del filósofo, el 
psicólogo, el terapeuta o cualquier individuo que procure indagar 
su propia experiencia. 

Por primera vez, la sociedad occidental enfrenta en su vida y 
sus actividades cotidianas problemas tales como: ¿es la mente una 
manipulación de símbolos? ¿Puede una máquina comprender el 
lenguaje? Estas preocupaciones no son meramente teóricas sino 
que afectan directamente la vida de las personas. No es sorpren- 
dente que los medios de comunicación demuestren un constante in- 
terés en las ciencias cognitivas y la tecnología asociada con ellas, y 
que la inteligencia artificial haya penetrado profundamente en la 
mente de los jóvenes a través de los juegos de computación y 
la ciencia ficción. Este interés popular es signo de una profunda 
transformación. Durante milenios los seres humanos han tenido 
una comprensión espontánea de su propia experiencia, una com- 
prensión arraigada en el contexto de su tiempo y su cultura, y ali- 
mentada por dicho contexto. Ahora esta comprensión espontánea 
se enlaza inextricablemente con la ciencia, y puede ser transforma- 
da por ella. 

Muchos deploran esta revolución, y otros la celebran, pero lo 
innegable es que se está produciendo con creciente velocidad y pro- 
fundidad. El diálogo fecundo entre investigadores, tecnólogos y pú- 
blico encierra un potencial para la transformación profunda de la 
conciencia humana, una posibilidad fascinante que presenta una 
de las aventuras más interesantes del mundo actual. Este texto as- 
pira a contribuir a esa conversación transformadora. 

A través de este libro enfatizaremos la diversidad de visiones 
dentro de las ciencias cognitivas. A nuestro juicio, las ciencias cog- 
nitivas no constituyen un campo monolítico, aunque tienen, como 
toda actividad social, polos de dominación, de modo que algunas de 
las voces que intervienen cobran mayor fuerza que otras en diver- 
sos períodos. En verdad, este aspecto sociológico de las ciencias cog- 
nitivas es asombroso, pues la "revolución cognitiva" de las últimas 
cuatro décadas recibió una fuerte influencia a través de líneas es- 
pecíficas de investigación y financiación en los Estados Unidos. 

No obstante, aquí tenderemos a enfatizar la diversidad. Pro- 
ponemos enfocar las ciencias cognitivas como si abarcaran tres eta- 
pas sucesivas. Abordaremos dichas etapas en la segunda, tercera y 
cuarta parte respectivamente. Pero, para orientar al lector, he aquí 
una reseña general de estas etapas. Las hemos dibujado como un 
mapa "polar" con tres anillos concéntricos (figura 1.1). Las tres 
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Inteligencia artificial 




Figura 1.1 

Una carta conceptual de las ciencias cognitivas actuales con forma de ma- 
pa polar, con las disciplinas respectivas en las dimensiones angulares y los 
diversos enfoques en el eje radial. 

etapas corresponden al movimiento sucesivo desde el centro a la 
periferia; cada anillo indica un importante cambio en el marco teó- 
rico de las ciencias cognitivas. Moviéndonos alrededor del círculo, 
hemos situado las principales disciplinas que constituyen el campo 
de las ciencias cognitivas. Así tenemos un mapa conceptual donde 
podemos situar el nombre de diversos investigadores cuya obra es 
representativa y aparecerá en nuestros siguientes comentarios.* 

En la segunda parte (capítulos 3 y 4), comenzamos con el cen- 
tro o núcleo de las ciencias cognitivas, conocido generalmente como 



* Esta carta conceptual fue presentada en F. Várela, Conocer, las ciencias cog- 
nitivas. 
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cognitivismoA La herramienta central y la metáfora rectora del cog- 
nitivismo es el ordenador digital. Un ordenador o computador es un 
artilugio físico construido de tal modo que un conjunto particular de 
sus cambios físicos se puede interpretar como computaciones. Una 
computación es una operación llevada a cabo sobre símbolos, es de- 
cir, sobre elementos que representan aquello a que aluden. (Por 
ejemplo, el símbolo '7' representa el número 7.) Simplificando por el 
momento, podemos decir que el cognitivismo consiste en la hipótesis 
de que la cognición —la humana incluida — es la manipulación de 
símbolos al estilo de los ordenadores digitales. En otras palabras, la 
cognición es representación mental: se piensa que la mente opera 
manipulando símbolos que representan rasgos del mundo, o repre- 
sentan el mundo como si fuera de tal manera. De acuerdo con esta 
hipótesis cognitivista, el estudio de la cognición en cuanto represen- 
tación mental brinda el dominio propio de las ciencias cognitivas. Se 
sostiene que dicho dominio es independiente de la neurobiología, en 
un extremo, y de la sociología y la antropología, en el otro. 

El cognitivismo tiene la virtud de ser un programa de investi- 
gación bien definido, pues cuenta con instituciones prestigiosas, 
publicaciones, tecnología aplicada e intereses comerciales interna- 
cionales. Lo consideramos el centro o núcleo de las ciencias cogniti- 
vas porque domina la investigación en tal medida que a menudo se 
lo toma por las ciencias cognitivas en sí mismas. En los últimos 
años, sin embargo, han surgido otros enfoques, los cuales difieren 
del cognitivismo en dos líneas básicas de disenso: 

1) Una crítica del procesamiento de símbolos como vehículo 
apropiado para las representaciones. 

2) Una crítica de la pertinencia de la noción de representación 
como pivote de las ciencias cognitivas. 

La primera alternativa, que denominamos "emergencia" y ex- 
ploramos más plenamente en la tercera parte (capítulos 5 y 6), se 
suele denominar conexionismo. Este nombre deriva de la idea de 
que muchas tareas cognitivas (por ejemplo, la visión y la memoria) 
parecen manipularse mejor mediante sistemas integrados por mu- 
chos componentes, los cuales, cuando se conectan mediante las re- 
glas apropiadas, generan la conducta global correspondiente a la 
tarea deseada. El procesamiento simbólico, sin embargo, está loca- 
lizado. Las operaciones con símbolos se pueden especificar usando 
sólo la forma física de los símbolos, no su significado. Desde luego, 

4 Esta designación está justificada por Haugeland: "The Nature and Plausibi- 
lity of Cognitivism". A veces se describe el cognitivismo como el "paradigma simbó- 
lico" del "enfoque informático". Aquí ambas designaciones serán sinónimas. 
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este rasgo de los símbolos nos permite construir un artefacto físico 
para manipularlos. La desventaja es que la pérdida de cualquier 
parte de los símbolos o las reglas de su manipulación deriva en una 
seria disfunción. Los modelos conexionistas generalmente abordan 
el procesamiento localizado y simbólico de operaciones distribuidas, 
es decir, operaciones que se extienden sobre una red de compo- 
nentes, y así derivan en la emergencia de propiedades globales re- 
sistentes a la disfunción local. Para los conexionistas, una repre- 
sentación consiste en la correspondencia entre un estado global 
emergente y las propiedades del mundo; no es una función de sím- 
bolos particulares. 

La segunda alternativa, que exploramos y defendemos en la 
cuarta parte (capítulos 7-9) de este libro, nace de una insatis- 
facción más profunda que la búsqueda conexionista de otras posibi- 
lidades al margen del procesamiento simbólico. Cuestiona la cen- 
tralidad de la noción de que la cognición sea fundamentalmente 
representación, pues dicha noción oculta tres supuestos fundamen- 
tales. El primero es que habitamos un mundo con propiedades par- 
ticulares, tales como longitud, color, movimiento, sonido, etcétera. 
La segunda es que "captamos" o "recobramos" estas propiedades re- 
presentándolas internamente. El tercero es que un "nosotros" sub- 
jetivo separado es quien hace estas cosas. Estos tres supuestos im- 
plican un fuerte compromiso — a menudo tácito e incuestionado — 
con el realismo o el objetivismo/subjetivismo acerca de cómo es el 
mundo, qué somos nosotros y cómo llegamos a conocer el mundo. 

Sin embargo, aun el biólogo más recalcitrante tendría que ad- 
mitir que hay muchas maneras de ser del mundo — en verdad, mu- 
chos mundos de experiencia — , según la estructura del ser involu- 
crado y las clases de distinciones que es capaz de realizar. E incluso 
si restringimos nuestra atención a la cognición humana, hay mu- 
chas maneras diversas en que puede ser el mundo. 5 Esta convicción 
no objetivista (y también no subjetivista, en el mejor de los casos) 
está creciendo lentamente en el estudio de la cognición. Hasta aho- 
ra, sin embargo, esta nueva orientación no tiene un nombre bien 
establecido, pues es más bien un paraguas que cubre a una canti- 
dad relativamente pequeña de gente que trabaja en diversos cam- 
pos. Proponemos la designación enactivo* para enfatizar la crecien- 
te convicción de que la cognición no es la representación de un 
mundo pre-dado por una mente pre-dada sino más bien la puesta 
en obra de un mundo y una mente a partir de una historia de la 



5 Véase Goodman: Ways of Worldmaking. 

* Para el neologismo "enacción", véase el capítulo 8. [T.] 



33 



variedad de acciones que un ser realiza en el mundo. El enfoque 
enactivo toma seriamente, pues, la crítica filosófica de la idea de 
que la mente es un espejo de la naturaleza, e incluso aborda este 
problema desde el corazón de la ciencia. 6 



Las ciencias cognitivas dentro del círculo 

Comenzamos este capítulo con una reflexión sobre la circula- 
ridad fundamental del método científico, en la cual repararía un 
científico cognitivo de inclinación filosófica. La expresión más obvia 
de este enfoque se encuentra en la neurociencia, donde se investiga 
la cognición examinando las propiedades del cerebro. Se pueden 
asociar estas propiedades de base biológica con la cognición sólo a 
través de la conducta. Sólo porque esta estructura, el cerebro, sufre 
interacciones en un medio ambiente, podemos etiquetar la con- 
ducta resultante como cognitiva. El supuesto básico, pues, es que 
podemos atribuir (aunque toscamente) estructuras cerebrales espe- 
cíficas a cada forma de conducta y experiencia. Inversamente, los 
cambios en la estructura cerebral se manifiestan en alteraciones 
conductuales y experienciales. Podemos diagramar este enfoque de 
la siguiente manera (en este y los siguientes diagramas, las dobles 
flechas expresan interdependencia o especificación mutua): 



Figura 1.2. Interdependencia o especificación mutua de la estructura y la 
conducta/experiencia. 



Pero, pensándolo bien, por razones de coherencia no podemos 
evitar la implicación lógica de que, dado este enfoque, toda descrip- 
ción científica de fenómenos biológicos o mentales debe ser produc- 
to de la estructura de nuestro propio sistema cognitivo. Podemos 
representar esto en el siguiente diagrama: 



Véase Rorty: Philosophy and the Mirror ofNature. 
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Figura 1.3. Interdependencia de la descripción científica y de nuestra es- 
tructura cognitiva 



Más aun, el acto de reflexión que nos indica esto, ese mismo 
acto de reflexión, no viene de ninguna parte; nos encontramos rea- 
lizando ese acto de reflexión a partir de un trasfondo dado (en un 
sentido heideggeriano) de creencias y prácticas biológicas, sociales 
y culturales. 7 Describimos así este nuevo paso: 



Creencias y prácticas biológicas, sociales y culturales 




del trasfondo 



Figura 1.4. Interdependencia de la reflexión y el trasfondo de creencias y 
prácticas biológicas, sociales y culturales. 



7 La noción de trasfondo es una idea filosófica bien desarrollada, especialmente 
debida a Heidegger: Ser y tiempo. Véanse secciones 29, 31, 58, 68. Abordaremos esta 
noción en varias formas a través del libro, en vez de explayarnos aquí sobre ella. 
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Pero una vez más, la postulación misma de dicho trasfondo es 
algo que hacemos nosotros: nosotros, seres vivientes corpóreos, es- 
tamos aquí, pensando este diagrama, incluyendo lo que denomina- 
mos trasfondo. Así que, en rigor, deberíamos subtitular toda nues- 
tra empresa: 



Creencias y prácticas biológicas, sociales y culturales 




Pensamientos filosóficos de una persona presuntamente corpórea 



Figura 1.5. Interdependencia del trasfondo y la corporeidad. 



Esta nueva capa indica esta corporalidad, este aquí y ahora. 
Obviamente, estas capas sucesivas continuarían indefinidamente, 
como en un dibujo de Escher. Este último paso revela que, en vez 
de añadir capas de abstracción continua, debiéramos volver adonde 
empezamos, a la concreción y particularidad de nuestra experien- 
cia, aun en la empresa de la reflexión. La virtud fundamental del 
enfoque enactivo tal como se lo explora en este libro es su aptitud 
para ver nuestras actividades como reflejos de una estructura sin 
perder de vista el carácter directo de nuestra propia experiencia. 

El tema de este libro 

Este libro está dedicado a la exploración de esta profunda cir- 
cularidad. Procuramos tener en cuenta nuestras elaboraciones teó- 
ricas sobre la estructura sin perder de vista la inmediatez de nues- 
tra experiencia. 

Los filósofos han discutido algunos aspectos de la circularidad 
básica de nuestra condición de varias maneras, por lo menos desde 
Hegel. El filósofo contemporáneo Charles Taylor alude a ello cuan- 
do dice que somos "animales autointerpretativos" y se pregunta "si 
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acaso los rasgos que son cruciales para nuestra autocomprensión 
como agentes no pueden recibir ningún sitio en nuestra teoría ex- 
plicativa". 8 La respuesta habitual de los científicos cognitivos está 
bien expresada por Daniel Dennett, cuando escribe que "cada teo- 
ría cogniti vista que se defiende o se aborda actualmente... es una 
teoría del nivel subpersonal. No me resulta claro, en verdad, cómo 
una teoría psicológica — a diferencia de una teoría filosófica — po- 
dría no ser una teoría subpersonal". 9 Para Dennett, nuestra auto- 
comprensión supone nociones cognitivas tales como el creer, el de- 
sear y el conocer, pero no las explica. Por ende, si el estudio de la 
mente ha de ser riguroso y científico, no se puede limitar a explica- 
ciones relacionadas con rasgos esenciales para nuestra autocom- 
prensión. 

Retomaremos este problema al final del capítulo 3. Por el mo- 
mento sólo deseamos enfatizar la profunda tensión actual entre 
ciencia y experiencia. En el mundo actual la ciencia es tan domi- 
nante que le otorgamos autoridad para explicar aunque niegue lo 
más inmediato y directo: nuestra experiencia cotidiana e inme- 
diata. Así, la mayoría de la gente sostendría como verdad funda- 
mental la versión científica de que la materia/espacio consiste en 
cúmulos de partículas atómicas, considerando menos profundo y 
verdadero, a pesar de su riqueza, aquello que encuentra en su ex- 
periencia cotidiana. No obstante, cuando nos relajamos en el 
bienestar corporal inmediato de un día soleado o de la tensión cor- 
poral de correr ansiosamente para alcanzar un autobús, dichas ex- 
plicaciones del espacio/materia se esfuman en el trasfondo como 
abstractas y secundarias. 

Cuando se examina la cognición o la mente, la pretensión de 
desechar la experiencia es insostenible e incluso paradójica. La ten- 
sión se agudiza en las ciencias cognitivas porque las ciencias cogni- 
tivas se encuentran en la encrucijada donde se encuentran las cien- 
cias naturales y las ciencias humanas. Las ciencias cognitivas son 
pues bifrontes como Jano, pues miran hacia ambos caminos al mis- 
mo tiempo. Una de sus caras mira la naturaleza y ve los procesos 
cognitivos como conducta. La otra mira el mundo humano (o lo que 
los fenomenólogos denominan lebenswelt, "mundo-vida" o "mundo 
de la vida") y ve la cognición como experiencia. 

Cuando ignoramos la circularidad fundamental de nuestra si- 
tuación, esta doble faz de las ciencias cognitivas genera dos extre- 
mos: o bien suponemos que nuestra autocomprensión humana es 



8 Taylor: "The Significance of Significance: The Case of Cognitive Psychology". 

9 Dennett: "Toward a Cognitive Theory of Consciousness". 
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falsa y que eventualmente será reemplazada por ciencias cognitivas 
maduras, o bien suponemos que no puede haber ciencia del "mundo- 
vida" humano porque la ciencia siempre debe presuponerlo. 

Estos dos extremos sintetizan buena parte del debate filosófi- 
co en torno de las ciencias cognitivas. En un extremo, los filósofos 
como Stephen Stich y Paul y Patricia Churchland arguyen que 
nuestra autocomprensión es simplemente falsa. 10 (Nótese la suge- 
rencia de Churchland de que podríamos aludir a estados cerebrales 
en vez de experiencias en el discurso cotidiano.) En el otro extremo 
se encuentran filósofos como Hubert Taylor y Charles Taylor, quie- 
nes dudan seriamente de la posibilidad de una ciencia cognitiva 
(quizá porque a menudo parecen aceptar la ecuación ciencias cogni- 
tivas/cognitivismo). 11 El debate recapitula pues — aunque con nue- 
vos giros — oposiciones típicas en el seno de las ciencias humanas. 
Si, en medio de esta confusión, el destino de la experiencia humana 
ha quedado librado a los filósofos, esa falta de acuerdo no es un 
buen augurio. 

A menos que trascendamos estas oposiciones, la brecha entre 
ciencia y experiencia se ahondará en nuestra sociedad. Ninguno de 
ambos extremos es viable en una sociedad pluralista que debe 
abrazar tanto la ciencia como la realidad de la experiencia huma- 
na. Negar la verdad de nuestra experiencia en el estudio científico 
de nosotros mismos no sólo es insatisfactorio sino que priva a dicho 
estudio de su temática. Pero suponer que la ciencia no puede con- 
tribuir a la comprensión de la experiencia puede equivaler al aban- 
dono, dentro del contexto moderno, de la tarea de la autocom- 
prensión. La experiencia y la comprensión científica son como dos 
piernas sin las cuales no podemos caminar. 

Podemos expresar esta misma idea en términos positivos: 
nuestra comprensión de la cognición sólo puede ser más completa y 
alcanzar un nivel satisfactorio si disponemos de un terreno común 
para las ciencias cognitivas y la experiencia humana. Proponemos 
pues una tarea constructiva: ensanchar los horizontes de las cien- 
cias cognitivas para incluir el amplio panorama de la experiencia 
humana vivida en un análisis disciplinado y transformador. Como 
veremos a través de este trabajo, la búsqueda de esta expansión 
tiene sus raíces en la investigación científica misma. 

10 Véase Stich: From Folk Psychology to Cognitive Science; Churchland: Scien- 
tific Realism and the Plasticity of Mind; Churchland: Neurophilosophy. Véase tam- 
bién Lyons: The Disappearance of Introspection. 

11 Véase Dreyfus: What Computers Can't Do; y Taylor: op. cit Dreyfus parece 
haber modificado esta posición cuando se trata del conexionismo reciente; véase el 
ensayo escrito en colaboración con Stuart Dreyfus: "Making a Mind versus Modeling 
the Brain: Artificial Intelligence Back at a Branchpoint". 
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¿Qué significa 
"experiencia humana"? 

La ciencia y la tradición fenomenológica 

Nuestra formulación del capítulo anterior obviamente debe 
mucho a la filosofía de Merleau-Ponty. Lo invocamos a él porque 
en nuestra tradición occidental parece ser uno de los pocos cuya 
obra estaba totalmente abocada a la exploración del fundamental 
entre-deux entre la ciencia y la experiencia, la experiencia y el 
mundo. Otra razón es que Merleau-Ponty procuraba ver esta cir- 
cularidad desde el punto de vista de lo que correspondía a las cien- 
cias cognitivas en su época: los trabajos emergentes en neuropsico- 
logía, que contaban en Francia con sus primeros precursores. En 
su primera obra importante, La estructura de la conducta, 1 Mer- 
leau-Ponty abogaba por un diálogo esclarecedor entre una fenome- 
nología de la experiencia vivida directa, la psicología y la neurofi- 
siología. Es obvio que esta labor de complementación, el espinazo 
de nuestros intereses en este libro, no fue llevada mucho más lejos. 
La tradición científica se mudó al oeste, hacia el ámbito predomi- 
nantemente positivista de los Estados Unidos, y allí se formaron 
las ciencias cognitivas modernas tal como las conocemos hoy. Re- 
gresaremos a estos años formativos de las ciencias cognitivas en el 
próximo capítulo. 

En sus escritos, Merleau-Ponty se basó en el trabajo anterior 
del filósofo alemán Edmund Husserl. Husserl enfatizó el examen 
directo de la experiencia de una manera que resultó radical, aun- 
que profundamente ligada con la tradición filosófica occidental. 
Descartes había visto la mente como una conciencia subjetiva que 
contenía ideas que se correspondían (o no lograban corresponderse) 
con lo que estaba en el mundo. Esta visión de una mente que repre- 
sentaba el mundo alcanzó su culminación en la noción de intencio- 
nalidad de Franz Brentano. Según Brentano, todos los estados 



Maurice Merleau-Ponty: La structure du comportement. 
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mentales (percepción, memoria, etcétera, son de o acerca de algo; 
en sus palabras, los estados mentales tienen por fuerza "referencia 
a un contenido" o "dirección hacia un objeto" (que no es necesaria- 
mente una cosa en el mundo). 2 Esta dirección o intencionalidad, se- 
j^un Brentano, era la característica definitoria de la mente. (Este 
uso de intencional no se debe confundir con la acepción de "hacer 
algo a propósito".) 

Husserl era alumno de Brentano y continuó su trabajo. En 
una de sus obras principales, Ideas: introducción general a una fe- 
nomenología pura, s publicada en 1913, Husserl intentó desarrollar 
un procedimiento específico para examinar la estructura de la in- 
tencionalidad, que era la estructura de la experiencia misma, sin 
ninguna referencia al mundo fáctico, empírico. Denominó a este 
procedimiento "poner entre paréntesis" (epoché), pues requería po- 
ner aparte, como entre paréntesis, los juicios vulgares acerca de la 
relación entre la experiencia y el mundo. Llamó "actitud natural" 
al punto de vista desde el cual se realizan estos juicios vulgares; es 
la actitud generalmente denominada "realismo ingenuo", que con- 
siste en la convicción de que el mundo es independiente de la men- 
te o la cognición y de que las cosas generalmente son tal como 
aparecen. Al poner entre paréntesis la tesis de la actitud natural, 
Husserl sostenía que podría estudiar los contenidos intencionales 
de la mente de manera puramente interna, es decir, sin seguirles el 
rastro hasta su aparente referencia en el mundo. Mediante este 
procedimiento, sostenía haber descubierto un dominio nuevo que 
era previo a toda ciencia empírica. En Ideas, Husserl se propuso 
explorar este dominio nuevo reflexionando puramente sobre la con- 
ciencia y discerniendo sus estructuras esenciales. En una suerte de 
introspección filosófica — que él llamaba "intuición de las esencias" 
(Wesenschau)— Husserl intentó reducir la experiencia a estas es- 
tructuras esenciales y luego mostrar cómo nuestro mundo humano 
se genera a partir de ellas. 

Husserl dio pues el primer paso del científico reflexivo hacia 
lo que señalábamos en el capítulo anterior: sostuvo que para com- 
prender la cognición no podemos tomar el mundo ingenuamente, si- 
no que debemos ver que el mundo lleva la marca de nuestra propia 
estructura. También dio el segundo paso, al menos parcialmente, al 
advertir que esa estructura (el primer paso) era algo que él estaba 
conociendo con su propia mente. En la modalidad filosófica de su 
tradición occidental, sin embargo, no dio los pasos comentados en el 



2 Franz Brentano: Psychology from an Empirical Standpoint. 

3 Edmund Husserl: Ideas: General Introduction to a Puré Phenomenology. 
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capítulo 1. Comenzó con una conciencia individual solitaria, enten- 
dió que la estructura que buscaba era puramente mental y accesi- 
ble a la conciencia en un acto de introspección filosófica abstracta, 
y desde allí tuvo grandes dificultades para generar el mundo con- 
sensual e inter subjetivo de la experiencia humana. 4 Y al no tener 
otro método que su propia introspección filosófica, por cierto no pu- 
do realizar la maniobra final para regresar a su experiencia, al co- 
mienzo del proceso (más adelante en este capítulo explicaremos 
qué significa este paso). La ironía del procedimiento husserliano, 
pues, es que Husserl sostenía estar dirigiendo la filosofía hacia un 
enfrentamiento directo con la experiencia pero ignoraba el aspecto 
consensual y el aspecto corpóreo directo de la experiencia. (En esto 
Husserl seguía a Descartes: denominó a su filosofía un cartesianis- 
mo del siglo XX.) No es sorprendente, pues, que filósofos europeos 
más jóvenes se apartaran cada vez más de la fenomenología pura 
para abrazar el existencialismo. 

Husserl reconoció algunos de estos problemas en su obra pos- 
terior. En su último trabajo, La crisis de las ciencias europeas y la 
fenomenología trascendental, 5 emprendió una vez más la tarea de 
articular la base y el método de la reflexión fenomenológica. Aquí, 
sin embargo, se concentró explícitamente en la experiencia de con- 
ciencia que denominaba "mundo vivido". El mundo vivido no es la 
concepción teórica ingenua del mundo que se halla en la actitud 
natural, sino el mundo social cotidiano, donde la teoría se dirige 
siempre hacia un fin práctico. 6 Husserl argumentaba que toda re- 
flexión, toda actividad teórica, incluida la ciencia, supone el mun- 
do-vida como trasfondo. La tarea del fenomenólogo ahora consistía 
en analizar la relación esencial entre la conciencia, la experiencia y 
el "mundo-vida". 

Para Husserl, este análisis se debía realizar por una razón 
adicional: el papel del mundo-vida había quedado oscurecido por el 
predominio de la concepción objetivista de la ciencia. Husserl deno- 
minaba a esta visión el "estilo Galileo" de la ciencia, pues consiste 
en tomar las formulaciones idealizadas de la física matemática co- 
mo descripciones del modo en que el mundo en verdad es indepen- 
diente del sujeto conocedor. Descreía de esta ecuación entre la cien- 
cia en general y este estilo específico. Pero su argumentación no se 
dirigía contra la descripción científica del mundo per se. En verdad, 
deseaba revitalizar las ciencias naturales contra lo que percibía co- 

4 Este problema es uno de los temas de las Meditaciones cartesianas de Hus- 
serl. 

5 Husserl: The Crisis ofEuropean Sciences and Trascendental Phenomenology . 

6 Véase la introducción de David Carr a The Crisis... 



41 



mo una marea creciente de irracionalismo en la filosofía (la cual él 
juzgaba un síntoma de la "crisis" de la vida europea en general.) La 
ecuación del estilo Galileo con toda la ciencia oscurecía la relación 
entre la ciencia y el mundo-vida, y así imposibilitaba toda funda- 
mentación filosófica de las afirmaciones de las ciencias empíricas. 

La solución del problema, a juicio de Husserl, radicaba en 
expandir la noción de ciencia para incluir una nueva ciencia del 
mundo-vida — la fenomenología pura — que enlazaría la ciencia y la 
experiencia sin sucumbir al objetivismo del estilo Galileo, por una 
parte, ni al irracionalismo del existencialismo. 



La desintegración de la fenomenología 

Aun en La crisis, Husserl insistía en que la fenomenología es 
el estudio de las esencias. Así el análisis del mundo-vida que él em- 
prendió no era antropológico ni histórico, sino filosófico. Pero si to- 
da actividad teórica da por sentado el mundo-vida, ¿qué hay de la 
fenomenología? Es una empresa claramente teórica; en verdad, 
Husserl sostenía que es la forma más elevada de teoría. Pero luego 
la fenomenología también debe presuponer el mundo-vida, aun 
mientras procura explicarlo. La sombra de la circularidad funda- 
mental pesaba sobre Husserl. 

Husserl reconoció parte de esta circularidad y procuró abor- 
darla de una manera interesante. Argumentó que el mundo- vida 
era un conjunto de pre-entendimientos de fondo sedimentados o 
(por usar una palabra imprecisa) supuestos, que el fenomenólogo 
podía volver explícitos y tratar como un sistema de creencias. En 
otras palabras, Husserl trató de salir del círculo tratando el tras- 
fondo como si consistiera esencialmente en representaciones. 7 Sin 
embargo, una vez que se interpreta el mundo-vida de esta manera, 
la afirmación de Husserl (la afirmación central de la fenomenolo- 
gía) de que el mundo-vida es siempre previo a la ciencia se vuelve 
inestable. Si el trasfondo consiste en representaciones, ¿qué impide 
al conocimiento científico impregnar el trasfondo y contribuir a su 
bagaje tácito de creencias? Si dicha impregnación es posible, ¿qué 
ocurre con la prioridad de la fenomenología? 

Husserl debió de reconocer estos problemas porque argumen- 
tó que el mundo-vida es previo a la ciencia y que nuestra tradición 
occidental es única porque nuestro mundo-vida está impregnado 
por la ciencia. La tarea del fenomenólogo consistía en pasar del 

7 Véase la introducción de Dreyfus a Husserl. 
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análisis de nuestro mundo-vida impregnado por la ciencia al mun- 
do-vida "original" o "pre-dado". Pero Husserl se aferró a la idea de 
que su mundo-vida original no se podía explicar exhaustivamente 
remitiéndolo a las estructuras originales de la conciencia. Abrazó 
así el peculiar pensamiento de que el fenomenólogo podía estar 
tanto dentro como fuera del mundo-vida: se situaba dentro porque 
toda teoría presuponía el mundo- vida, pero se situaba fuera por- 
que sólo la fenomenología podía rastrear la génesis del mundo-vida 
en la conciencia. En verdad, la fenomenología era la forma más ele- 
vada de teoría para Husserl, precisamente porque era capaz de es- 
ta singular pirueta. 8 

Dada esta singular pirueta, no es sorprendente que la fenome- 
nología pura de Husserl no fuera cultivada y mejorada (tal como él 
esperaba) de generación en generación, al contrario de otros descu- 
brimientos metodológicos, tales como los métodos de inferencia es- 
tadística. En realidad, la jaqueca de los comentaristas posteriores 
ha consistido en averiguar cómo funciona este método de "reduc- 
ción fenomenológica". 

Pero hay una razón más profunda para el fracaso del proyecto 
husserliano, y deseamos enfatizarla aquí: el vuelco de Husserl ha- 
cia la experiencia y las "cosas mismas" era totalmente teórico; o, 
para decirlo de otro modo, carecía totalmente de una dimensión 
pragmática. No es sorprendente, pues, que no pudiera superar la 
brecha entre ciencia y experiencia, pues la ciencia, al contrario de 
la reflexión fenomenológica, tiene una vida que trasciende la teo- 
ría. Así, aunque el vuelco de Husserl hacia un análisis fenomenoló- 
gico de la experiencia parecía radical, constituía un claro exponente 
de la filosofía occidental. 

En verdad, esta crítica también sería válida para la fenome- 
nología existencial de Heidegger, así como para la fenomenología 
de la experiencia vivida de Merleau-Ponty. Ambos enfatizaron el 
contexto pragmático y corpóreo de la experiencia humana, pero de 
modo puramente teórico. A pesar de que uno de los principales ar- 
gumentos de Heidegger contra Husserl era la imposibilidad de se- 
parar la experiencia vivida del Trasfondo consensual de las creen- 
cias y prácticas culturales — aparte del hecho de que en un análisis 
heideggeriano no se puede, en rigor, hablar de una mente humana 
aparte de ese Trasfondo — , aun Heidegger consideraba la fenome- 
nología como el verdadero método de la ontología, una indagación 
teórica de la existencia humana (Dasein) que era lógicamente ante- 



8 Así Husserl ejemplifica uno de los "dobles" o ambigüedades en el corazón de 
las ciencias humanas. Véase Dreyfus y Rabinow: Michel Foucault. 
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rior a cualquier forma de investigación científica. Merleau-Ponty 
llevó a Heidegger un paso más allá al aplicar la crítica heideggeria- 
na a la fenomenología misma, así como a la ciencia. A juicio de 
Merleau-Ponty, tanto la ciencia como la fenomenología explicaban 
nuestra existencia concreta y corpórea de un modo que siempre era 
post factum. Intentó aprehender la inmediatez de nuestra expe- 
riencia no reflexiva y trató de darle voz en la reflexión consciente. 
Pero, precisamente por tratarse de una actividad teórica post fac- 
tura no pudo capturar la riqueza de la experiencia; sólo pudo ser un 
discurso sobre dicha experiencia. Merleau-Ponty lo admitió a su 
manera diciendo que su tarea era infinita. 9 

Dentro de nuestra tradición occidental, la fenomenología era y 
es la filosofía de la experiencia humana, el único edificio de pensa- 
miento que aborda estas cuestiones sin rodeos. Pero, ante todo, era 
y es filosofía como reflexión teórica. En la mayor parte de la tradi- 
ción occidental desde los griegos, la filosofía constituye la disciplina 
que procura hallar la verdad, incluida la verdad acerca de la men- 
te, en forma pura, mediante el razonamiento abstracto y teórico. 
Aun los filósofos que critican o problematizan la razón lo hacen sólo 
por medio de argumentaciones, demostraciones y — especialmente 
en esta era llamada posmoderna — exhibiciones lingüísticas, es de- 
cir, mediante el pensamiento abstracto. La crítica de la ciencia y la 
fenomenología emprendida por Merleau Ponty, diciendo que son ac- 
tividades teóricas post factum, se puede aplicar igualmente a la 
mayor parte de la filosofía occidental como reflexión teórica. De es- 
te modo, la pérdida de fe en la razón, rampante en gran parte del 
pensamiento actual, se transforma simultáneamente en una pérdi- 
da de fe en la filosofía. 

Pero si nos apartamos de la razón, si la razón ya no se toma 
como método para conocer la mente, ¿a qué recurrir? Una posibili- 
dad es la sinrazón y, probablemente, a través de la teoría psicoana- 
lítica, ha alcanzado mayor influencia en nuestra concepción occi- 
dental popular de la mente que ningún otro factor cultural. Las 
personas — al menos los norteamericanos y europeos de clase me- 
dia — han llegado a creer que tienen un inconsciente que es evoluti- 
va y simbólicamente primitivo. Creen que los sueños y buena parte 
de la vigilia — motivos, fantasías, preferencias, aversiones, emocio- 
nes, conductas, síntomas patológicos — se pueden explicar por me- 
dio de este inconsciente. Así, en la visión popular, conocer la mente 



9 Véase Dreyfus y Rabinow, págs. 32-34; y el análisis de Merleau-Ponty en Des- 
combes: Le méme et l'autre. 
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"desde dentro" consiste en usar alguna versión del método psicoa- 
nalítico para escarbar en el inconsciente. 

La visión "popular psico analítica" queda sujeta a la misma 
crítica que Merleau-Ponty hizo a la ciencia y la fenomenología. El 
método psicoanalítico opera dentro del sistema conceptual de un 
individuo. Ya sea que un individuo realice una tarea de asociación 
libre o utilice la lógica matemática, ya sea que tenga una conver- 
sación en la vigilia o enfrente el complejo lenguaje simbólico de los 
sueños, esa persona está realizando una actividad principalmente 
teórica; está conociendo la mente y realizando un análisis post fac- 
tum. Sin embargo, el psicoanalista "profesional" sabe que debe tra- 
bajar dentro del sistema conceptual de un individuo y que para 
trascender esta etapa se requiere un método que ninguna teoría 
puede sustituir. Lo más interesante del psicoanálisis, en el contex- 
to de este libro, es que, a pesar de sus grandes diferencias con las 
ciencias cognitivas, a pesar de que trata con fenómenos de la men- 
te que son muy diferentes de la materia normal de las ciencias 
cognitivas y los estudia con métodos muy distintos, vemos algunas 
de las etapas de la evolución de las ciencias cognitivas reflejadas 
en la teoría psicoanalítica. Señalaremos las convergencias en futu- 
ros capítulos. Nos apresuramos a añadir que sólo las señalaremos 
con el ánimo de ofrecer hitos más que puentes cuidadosamente 
construidos, pues no tenemos experiencias de primera mano en un 
proceso psicoanalítico. 

Sin embargo, aún necesitamos un método. ¿Dónde buscar una 
tradición que brinde un examen de la experiencia humana en am- 
bos aspectos, el reflexivo y el de la vida inmediata? 

Una tradición filosófica no occidental 

A estas alturas es preciso dar un paso audaz, un paso que nos 
lleve al corazón de lo que debemos presentar en este libro: necesita- 
mos ensanchar nuestros horizontes para abarcar tradiciones no oc- 
cidentales de reflexión sobre la experiencia. Si en Occidente la filo- 
sofía ya no ocupa una posición privilegiada y fundacional respecto 
de otras actividades culturales, tales como la ciencia o el arte, en- 
tonces una plena apreciación de la filosofía y su importancia para 
la experiencia humana requiere que examinemos el papel de la filo- 
sofía en otras culturas. En nuestra cultura, las ciencias cognitivas 
han causado gran revuelo entre los filósofos (y el público) porque 
les ha permitido ver su tradición bajo una luz nueva. Si sostuviéra- 
mos que no existe una distinción neta entre ciencia y filosofía, filó- 
sofos tales como Descartes, Locke, Leibniz, Hume, Kant y Husserl 
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cobrarían una nueva significación: se los podría ver, entre otras co- 
sas, como científicos protocognitivos. (O, como dice Jerry Fodor: 
"En la historia intelectual, todo ocurre dos veces, primero como filo- 
sofía y luego como ciencia cognitiva".) 10 ¿Sucederá lo mismo con 
tradiciones filosóficas con las cuales estamos menos familiarizados? 

En este libro nos concentraremos en una de esas tradiciones, 
la que deriva del método budista de examen de la experiencia deno- 
minado meditación con miras a la presencia plena. Creemos que las 
doctrinas budistas del no-yo y del no-dualismo, que surgieron de es- 
te método, pueden hacer un aporte significativo en un diálogo con 
las ciencias cognitivas, pues 1) la doctrina del no-yo contribuye a 
comprender la fragmentación del yo descrita en el cognitivismo y el 
conexionismo (véanse los capítulos 4 y 6) y 2) el no-dualismo budis- 
ta, particularmente tal como lo presenta la filosofía Madhyamika 
— que significa literalmente "vía del medio" — de Nagarjuna, 11 se 
puede yuxtaponer con el entre-deux de Merleau-Ponty y con las ide- 
as más recientes acerca de la cognición como enacción (véase el 
capítulo 10). 

Argumentamos que el redescubrimiento de la filosofía asiáti- 
ca, y particularmente de la tradición budista, constituye un segun- 
do renacimiento en la historia cultural de Occidente, con el poten- 
cial para ser igualmente importante en el redescubrimiento del 
pensamiento griego en el Renacimiento europeo. Las historias occi- 
dentales de la filosofía, que ignoran el pensamiento indio, son arti- 
ficiales, pues la India y Grecia comparten un legado lingüístico in- 
doeuropeo, así como muchas preocupaciones culturales y filosófi- 
cas. 12 

Sin embargo, nuestro interés se basa en una razón más im- 
portante. En la tradición india, la filosofía nunca fue una ocupación 
puramente abstracta. Estaba sometida a la sujeción ("bajo el yugo", 
como se dice tradicionalmente) de métodos disciplinados y específi- 
cos para el conocimiento, de diversos métodos de meditación. Parti- 
cularmente, en la tradición budista, el método de la presencia ple- 
na se consideraba fundamental. Presencia plena significa que la 
mente, en efecto, está presente en la experiencia corpórea cotidiana; 
las técnicas de presencia plena están diseñadas para retrotraer la 
mente desde sus teorías y preocupaciones, desde la actitud abstraé- 



is Jerry Fodor: "The Present Status of the Innateness Controversy", pág. 298. 

11 El trabajo de Nagarjuna se comenta ampliamente en el capítulo 10. 

Para un estudio reciente sobre el etnocentrismo en la filosofía a partir de la 
perspectiva de un participante directo, véase Pol-Droit: L'Amnesie Philosophique. 
Para un extenso estudio reciente del pensamiento no occidental, véase Loy: Non- 
Duality. 
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ta, hacia la situación de la propia experiencia. 13 Más aun, y de 
igual interés en el contexto moderno, las descripciones y comenta- 
rios sobre la mente que surgieron de esta tradición nunca se divor- 
ciaron del pragmatismo vital: estaban destinadas a informar cómo 
un individuo debía manejar la mente en las relaciones personales e 
interpersonales, e informaban la estructura de las comunidades a 
la vez que se corporizaban en ellas. 

En Occidente estamos actualmente en una posición ideal para 
estudiar el budismo en sus aspectos de plena corporalidad. Prime- 
ro, la actual tendencia hacia la integración planetaria y el creciente 
impacto de las tradiciones no occidentales permite apreciar que el 
diseño y la delineación de la "religión" en Occidente constituye un 
artefacto cultural que, si se toma literalmente, puede constituir un 
serio estorbo para nuestra comprensión de otras tradiciones. Se- 
gundo, en las dos últimas décadas, el budismo ha cobrado arraigo 
en los países occidentales y ha comenzado a florecer como tradición 
viviente. Tenemos una situación históricamente singular donde 
muchas formas culturalmente diversas del budismo se han trans- 
plantado a los mismos lugares geográficos y están interactuando 
entre sí y con sus culturas-huésped. Por ejemplo, en algunas de las 
grandes ciudades de América del Norte y Europa, hay a poca dis- 
tancia centros que representan las principales formas del budismo: 
las tradiciones Theravadin del Sudeste asiático, las formas Maha- 
yana de Vietnam, China, Corea y Japón, y el Vajrayana del Japón y 
el Tíbet. Aunque algunos centros representan instituciones religio- 
sas de una población étnica de inmigrantes, muchos están com- 
puestos por occidentales que, bajo la guía de maestros consagrados, 
practican y estudian una forma determinada del budismo y experi- 
mentan con la puesta en obra individual y comunal de esas ense- 
ñanzas particulares en el contexto sociocultural del mundo occiden- 
tal moderno. 

Estos factores constituyen un gran beneficio para el estudio 

13 Recientemente la psicóloga Ellen Langer ha usado la palabra mindfulness 
[que aquí traducimos por "presencia plena"] en un sentido no budista y no meditati- 
vo, en su libro Mindfulness. El sentido budista básico alude simplemente a estar 
presente en la propia experiencia. Langer usa la palabra para aludir a la aptitud del 
ser humano para ser reflexivo en vez de automático ante la experiencia y las accio- 
nes propias, y para conocer diversas modalidades de interpretación de las situacio- 
nes. Desde el punto de vista budista, lo que describe Langer no es mindfulness sino, 
quizás, estar en el "reino humano". Sólo podemos reflexionar sobre nuestra expe- 
riencia y tener en cuenta alternativas en estados mentales "humanos". Otros esta- 
dos mentales, tales como la agresión intensa (reino infernal) o la estupidez (reino 
animal) habitualmente son demasiado automáticos para permitir la reflexión. Pero 
sólo estar en el reino humano no significa necesariamente estar presente en el senti- 
do budista. 
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contemporáneo del budismo, al margen de que lo emprendan indi- 
viduos interesados, eruditos o científicos sociales y cognitivos. Al 
contrario de lo que sucedió cuando se introdujo el pensamiento 
griego en el Renacimiento, nuestro conocimiento de las prácticas e 
ideas budistas no depende de la interpretación de un puñado de 
textos fragmentarios, históricos y hermenéuticamente aislados, si- 
no que podemos observar qué textos se enseñan, cómo se interpre- 
tan y utilizan y cómo las meditaciones, prácticas y enseñanzas ex- 
plícitas del budismo se transmiten dentro de las prácticas vivientes 
de estas comunidades budistas en desarrollo. Nuestra siguiente ex- 
posición no se basa sólo en un saber libresco sino en estas enseñan- 
zas originarias. 14 



Examinando la experiencia con un método: 
presencia plena/conciencia abierta* 

Hay muchas actividades humanas del cuerpo y de la mente, 
tanto budistas como no budistas. La palabra meditación, tal como 
se utiliza actualmente en Occidente, tiene varios significados popu- 
lares: 15 a) un estado de concentración donde la conciencia se focali- 
za en un solo objeto; b) un estado de relajación que es psicológica y 
médicamente beneficioso; c) un estado disociado donde puede haber 
fenómenos de trance; y d) un estado místico donde se experimentan 
realidades superiores u objetos religiosos. El factor común de estos 
significados es que todos son estados alterados de conciencia; el 
mediador hace algo para apartarse de su estado habitual e inferior 
de realidad, que es mundano, desconcentrado, no relajado, no diso- 
ciado. 

La práctica budista de la presencia plena/conciencia abierta 
se propone todo lo contrario. Desea alcanzar un estado de alerta, 
experimentar lo que hace la mente mientras lo alcanza, estar pre- 
sente con la propia mente. ¿Qué relevancia tiene esto para las cien- 
cias cognitivas? Creemos que las ciencias cognitivas, si han de in- 
cluir la experiencia humana, requieren un método para explorar y 
conocer qué es la experiencia humana. Por ello nos concentramos 
en la tradición budista de la presencia plena. 

14 Véase Rosch: The Original Psychology. 

* Los términos en inglés son mindfulness ("presencia plena") y awareness ("con- 
ciencia abierta"). [T.] 

15 Nuestras intuiciones lingüísticas sobre el uso de la palabra "meditación" que- 
daron reforzadas por un análisis de contenido de las descripciones realizadas por 
189 estudiantes de la Universidad de California en Berkeley, quienes escribieron 
qué entendían por "meditación" antes de tomar una clase sobre psicología budista. 
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Para comprender en qué consiste la meditación con miras a la 
presencia plena, primero debemos advertir en qué medida las per- 
sonas suelen no estar presentes. Habitualmente notamos la pro- 
pensión de la mente a divagar sólo cuando intentamos realizar una 
tarea mental y la divagación interfiere, o cuando advertimos que 
hemos concluido una ansiada actividad placentera sin notarlo. De 
hecho, la mente y el cuerpo rara vez están estrechamente coordina- 
dos. En el sentido budista, no estamos presentes. 

¿Cómo puede esta mente transformarse en un instrumento 
para conocerse a sí misma? ¿Cómo enfrentar el carácter volátil de 
la mente, su no presencia? Tradicionalmente, 16 los textos hablan 
de dos etapas de la práctica: el apaciguamiento o doma de la mente 
(en sánscrito, shamatha) y el desarrollo de la intuición (en sánscri- 
to, vipashyana). El shamatha, cuando se usa como práctica aparte, 
es una técnica de concentración para aprender a ligar ("amarrar" 
es el término tradicional) la mente a un solo objeto. Dicha concen- 
tración puede conducir eventualmente a estados de jubiloso enfras- 
camiento; aunque dichos estados se catalogan asiduamente dentro 
de la psicología budista, en general no se recomiendan. En el budis- 
mo, el propósito de apaciguar la mente no es enfrascarse sino capa- 
citar la mente para estar presente consigo misma el tiempo sufi- 
ciente para captar su propia naturaleza y funcionamiento. (Hay 
muchas analogías tradicionales para este proceso: por ejemplo, pa- 
ra ver pinturas en la pared de una caverna oscura, se necesita una 
buena luz protegida del viento.) Las mayoría de las escuelas budis- 
tas actuales no practican el shamata y el vipashyana como técnicas 
separadas, sino que combinan las funciones de apaciguar y de in- 
tuir como una única técnica de meditación. (Esperamos aclarar al- 
gunas probables confusiones terminológicas en el Apéndice A.) 
Aquí nos referiremos a estos tipos de meditación por sus designa- 
ciones más experienciales, como presencia plena/conciencia abierta. 

La siguiente descripción de la meditación con miras a la 
presencia plena/conciencia abierta se basa en los escritos y presen- 
taciones orales de maestros tradicionales y en observaciones, entre- 
vistas y discusiones con estudiosos actuales del budismo pertene- 
cientes a las principales tradiciones budistas (véanse notas 14 y 
16). La presencia plena/conciencia abierta se suele enseñar me- 
diante períodos formales de meditación en que el practicante per- 
manece sentado. El propósito de dichos períodos consiste en simpli- 
ficar la situación llevándola al nivel mínimo. El cuerpo adopta una 
postura erguida y permanece quieto. Se usa un objeto simple como 

16 Para trabajos sobre meditación, véase el Apéndice C. 
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foco de la presencia plena, a menudo la respiración. Cada vez que 
el meditador nota que su mente divaga, restándole atención, debe 
reconocer la divagación sin apelar al juicio (hay varias instruccio- 
nes para lograrlo) y retrotraer su mente hacia el objeto. 

La respiración es una de las actividades corporales más sim- 
ples, básicas y omnipresentes. Pero los que se inician en la medita- 
ción notan con asombro cuán dificultoso resulta estar alerta ante 
un objeto tan poco complejo. El meditador descubre que la mente y 
el cuerpo no están coordinados. El cuerpo está sentado pero la 
mente es ocupada constantemente por pensamientos, sentimien- 
tos, conversaciones interiores, ensueños diurnos, fantasías, sopor, 
opiniones, teorías, juicios sobre pensamientos y sentimientos, jui- 
cios sobre juicios, un torrente incesante de acontecimientos menta- 
les inconexos en los que el meditador no repara excepto en esos 
breves instantes en que recuerda lo que está haciendo. Aun cuan- 
do intenta regresar al objeto de su presencia plena, la respiración, 
descubre que sólo piensa en la respiración en vez de estar alerta a 
la respiración. 

Eventualmente, el meditador comprende que existe una dife- 
rencia entre estar presente y no estar presente. En la vida cotidia- 
na, también empieza a tener momentos donde advierte que no está 
presente y por un instante procura estar presente, aunque en este 
caso no se trate de la respiración sino de lo que esté ocurriendo. Así, 
el primer gran descubrimiento de esta meditación no suele ser un 
concepto penetrante acerca de la naturaleza de la mente, sino la 
aguda captación de cuán desconectados suelen estar los seres huma- 
nos respecto de su experiencia. Aun las más simples o placenteras 
actividades humanas — caminar, comer, conversar, conducir, leer, es- 
perar, pensar, hacer el amor, planear, cuidar el jardín, beber, recor- 
dar, ir al terapeuta, escribir, dormitar, emocionarse, visitar lugares 
bonitos — se precipitan en un caudal de comentarios abstractos 
mientras la mente corre hacia su próxima ocupación mental. El me- 
ditador descubre que la actitud abstracta que Heidegger y Merleau- 
Ponty atribuyen a la ciencia y la filosofía es en realidad la actitud de 
la vida cotidiana cuando uno no está alerta. Esta actitud abstracta 
es el traje espacial, el acolchado de hábitos y prejuicios, el blindaje 
con que nos distanciamos de nuestra propia experiencia. 

Desde el punto de vista de la presencia plena/conciencia abier- 
ta, los humanos no están atrapados para siempre en la actitud abs- 
tracta. La disociación entre mente y cuerpo, entre conciencia y 
experiencia, es el resultado del hábito, y los hábitos se pueden rom- 
per. A medida que el meditador interrumpe una y otra vez el flujo 
del pensamiento discursivo y vuelve a estar presente en su respira- 
ción o su actividad cotidiana, doma gradualmente el tumulto men- 
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tal. Comienza a ver ese tumulto como tal y a tenerle paciencia " en 
vez de extraviarse automáticamente en él. Eventualmente los me- 
ditadoreB hablan de períodos de perspectiva más panorámica. Esto 
se llama conciencia abierta" (o "captación abierta"). En este punto 
la respiración ya no es necesaria como foco de la captación En una 
analogía tradicional, la presencia plena se compara con las pala- 
bras de una oración, mientras que la conciencia abierta es la gra- 
mática que abarca la oración entera. Los meditadores también de- 
claran que experimentan el espacio y la amplitud de la mente. Una 
metáfora tradicional es que la mente es como el cielo (un trasfondo 
no conceptual) donde diversos contenidos mentales surgen y se di- 
sipan como nubes. La captación panorámica y la conciencia del es- 
pacio constituyen consecuencias naturales de la meditación, según 
lo sugiere el hecho de que los meditadores las experimentan no sólo 
en las tradiciones budistas donde tienen significación doctrinal y 
por lo tanto son alentadas, sino en esas tradiciones (como algunas 
escuelas Theravadin) donde se las desalienta y donde es preciso 
aplicar antídotos específicos. En esas tradiciones, el desarrollo de 
la practica se concentra en el incremento de la intensidad de la pre- 
sencia plena. 

¿Cómo se desarrolla la presencia plena/conciencia abierta'? 
Hay dos enfoques tradicionales para hablar de ello. En uno, el desa- 
rrollo se trata como el aprendizaje de buenos hábitos. El hecho de la 
presencia plena se fortalece. Es como adiestrar un músculo que lue- 
go puede realizar tareas más esforzadas y prolongadas sin fatigar- 
se^ Jim el otro enfoque, la presencia plena/conciencia abierta se con- 
sidera parte de la naturaleza básica de la mente; es el estado natu- 
ral de la mente, temporariamente obnubilada por los patrones habi- 
tuales de fijación y engaño. La mente no domada trata constante- 
mente de aprehender un punto estable en su movimiento incesante 
de aferrarse a pensamientos, sentimientos y conceptos como si fue- 
ran un terreno sólido. Cuando se rompen estos hábitos y se aprende 
la actitud de "dejar estar", la característica natural de la mente pa- 
ra conocerse y reflejar su propia experiencia puede "relumbrar" Es- 
te es el comienzo de la sabiduría o la madurez (prajña). 

Es importante comprender que dicha madurez no significa 
adoptar la actitud abstracta. Como a menudo señalan los maestros 
budistas, el conocimiento, en el sentido de prajña, no es conoci- 
miento sobre nada. No hay un conocedor abstracto de una experien- 
cia que está separada de la experiencia misma. Los maestros bu- 

h Jl Vé8Se ™ urma » : ™ e Te^hing ofVimalakirti , pág. 161: «La mente que apre- 
hende no puede aprehender su ineptitud última para aprehender; sólo puede culti- 
var su tolerancia ante esa ineptitud". 
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distas a menudo hablan de "ser uno con la propia experiencia". 
¿Cuáles son pues los contenidos o descubrimientos de esta sabidu- 
ría? Ese es el tema de los capítulos 4, 6 y 10. 

El papel de la reflexión en el análisis de la experiencia 

Si la práctica de la presencia plena/conciencia abierta nos 
acerca a la experiencia común en vez de alejarnos de ella, ¿cuál 
puede ser el papel de la reflexión? Una de nuestras imágenes popu- 
lares del budismo es que se destruye el intelecto. De hecho, el estu- 
dio y la contemplación desempeñan un importante papel en todas 
las escuelas budistas. La acción espontánea, muy dramatizada en 
la popular imagen del maestro Zen, no se contradice con el uso de 
la reflexión como modo de aprendizaje. ¿Cómo es posible? 

Esta cuestión nos lleva al corazón metodológico de la interac- 
ción entre la meditación con miras a la presencia plena/conciencia 
abierta, la fenomenología y las ciencias cognitivas. Lo que sugeri- 
mos es un cambio en la naturaleza de la reflexión, desde una activi- 
dad abstracta e incorpórea a una reflexión corpórea (alerta) y 
abierta. Por "corpórea" aludimos a una reflexión donde se unen el 
cuerpo y la mente. Esta formulación pretende aclarar que la refle- 
xión no es sobre la experiencia, sino que es una forma de experien- 
cia en sí misma, y que esa forma reflexiva de experiencia se puede 
realizar con la presencia plena/conciencia abierta. Cuando se hace 
de esa manera, puede cortar la cadena de patrones de pensamiento 
y de preconceptos habituales y conducir a una reflexión abierta, es 
decir, abierta a otras posibilidades aparte de las contenidas en 
nuestras actuales representaciones del espacio de la vida. La desig- 
namos reflexión alerta y abierta. 

En nuestra formación y práctica habituales como científicos y 
filósofos occidentales, obviamente procedemos de otro modo. Pre- 
guntamos "¿Qué es la mente?", "¿Qué es el cuerpo?", y procedemos 
a reflexionar teóricamente y a investigar científicamente. Este pro- 
cedimiento genera una variedad de afirmaciones, experimentos y 
resultados sobre diversas facetas de las aptitudes cognitivas. Pero, 
en el curso de tales investigaciones, a menudo olvidamos quién y 
cómo formula la pregunta. Al no incluirnos en la reflexión, segui- 
mos sólo una reflexión parcial, y nuestra pregunta se descorporiza; 
procura expresar, en las palabras del filósofo Thomas Nagel, una 
"visión desde ninguna parte". 18 Es irónico que este intento de tener 
una visión descorporizada y sin origen conduzca a una visión teóri- 

18 Nagel: The View from Nowhere. 
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camente limitada y conceptualmente empantanada con un origen 
muy específico. 

La tradición fenomenología, desde Husserl en adelante, de- 
ploró esta carencia de una reflexión que incluyera el yo, pero sólo 
pudo ofrecer un proyecto de reflexión teórica sobre la experiencia. 
El otro extremo consiste en incluir el yo pero abandonar la refle- 
xión a favor de una ingenua impulsividad subjetiva. La presencia 
plena/conciencia abierta no es ninguna de ambas cosas; es función 
y expresión de nuestra corporalidad. 

Veamos cómo se manifiesta la diferencia entre la tradición teó- 
rica y la tradición de la presencia plena en un problema específico, 
el llamado problema mente-cuerpo. Desde Descartes en adelante, la 
pregunta rectora de la filosofía occidental ha sido si el cuerpo y la 
mente constituyen una o dos sustancias (propiedades, niveles de 
descripción, etcétera) y qué relación ontológica existe entre ellos. Ya 
hemos visto el enfoque simple, experiencial y pragmático adoptado 
en la meditación presencia plena/conciencia abierta. Es una cues- 
tión de simple experiencia que la mente y el cuerpo se pueden diso- 
ciar, que la mente puede divagar, que podemos no ser conscientes de 
dónde estamos ni de lo que hacen el cuerpo y la mente. i» Pero este 
hábito de falta de presencia plena se puede modificar. El cuerpo y la 
mente se pueden unir. Podemos desarrollar hábitos donde el cuerpo 
y la mente estén plenamente coordinados. El resultado es una ma- 
estría que no sólo es conocida por el meditador sino visible para los 
demás: reconocemos fácilmente, por su precisión y gracia, un gesto 
que está animado por la conciencia plena. Habitualmente asociamos 
la presencia plena con los actos de un experto, tal como un atleta o 
un músico. 

Sugerimos que la conclusión cartesiana de que somos cosas 
pensantes era producto de su pregunta y producto de prácticas es- 
pecíficas, propias de la reflexión descorporizada y la "ausencia" 
mental. La fenomenología husserliana, aunque abrazó la experien- 
cia de manera radical, continuó sin embargo la tradición al refle- 
xionar sólo sobre las estructuras esenciales del pensamiento. Y 
aunque recientemente se ha puesto de moda criticar o "descons- 
truir" la perspectiva del cogito, los filósofos aún no abandonan la 
práctica básica que es responsable de él. 

No es necesario que la reflexión teórica carezca de mente y 
cuerpo. El aserto básico del enfoque progresivo de la experiencia 



19 También hay discusiones más formales acerca del problema mente-cuerpo en 
términos de relaciones causales entre acontecimientos transitorios. Véanse los capí- 
tulos 4, 6 y 10, y Griffiths: On Being Mindless. 
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humana que anima este libro es que la relación o modalidad men- 
te-cuerpo no está fija y dada, sino que se puede alterar fundamen- 
talmente. Muchas personas reconocerían la obvia verdad de esta 
convicción. La filosofía occidental no niega esta verdad, sino que la 
ignora. 

Más aun, como ocurre con la presencia plena en general, hay 
dos modos de hablar sobre el desarrollo de la reflexión corporizada. 
Un modo —un enfoque preliminar o para principiantes— consiste 
en asemejarlo al desarrollo de una destreza. Por ejemplo, cómo se 
aprende a tocar la flauta. La descripción es la siguiente: nos mues- 
tran las posiciones básicas de los dedos, directamente o con un grá- 
fico. Luego practicamos estas notas en diversas combinaciones, una 
y otra vez, hasta adquirir una habilidad básica. Al principio, la re- 
lación entre la intención mental y el acto corporal está poco desa- 
rrollada: mentalmente "sabemos" qué hacer, pero físicamente no 
podemos. Con la práctica, la conexión entre intención y acto se in- 
tensifica, hasta que al fin la sensación de diferencia entre ambos 
desaparece casi por completo. Alcanzamos cierta condición que fe- 
nomenológicamente no da la impresión de ser puramente mental ni 
puramente física; se trata de una clase específica de unidad mente- 
cuerpo. Y, desde luego, hay muchos niveles posibles de interpreta- 
ción, como lo atestigua la variedad de ejecutantes talentosos. 

Aunque tales ejemplos parezcan convincentes y aunque las 
instrucciones de meditación para principiantes den la impresión 
de que la presencia plena parezca el desarrollo de una habilidad, 
esta descripción del proceso puede ser desorientadora. Las tradi- 
ciones contemplativas de todo el mundo convienen en que si cree- 
mos que el propósito de la práctica consiste en desarrollar destre- 
zas especiales para convertirse en un virtuoso de la religión, la fi- 
losofía o la meditación, estamos en la senda equivocada, caemos en 
el autoengaño y seguimos el rumbo opuesto. En particular, las 
prácticas involucradas en el desarrollo de presencia plena/concien- 
cia abierta nunca se describen como el aprendizaje del virtuosismo 
meditativo (y por cierto no como el desarrollo de una espirituali- 
dad más elevada y evolucionada) 20 sino como el abandono de hábi- 
tos de ausencia mental, un desaprendizaje antes que un aprendi- 
zaje. Este desaprendizaje puede requerir entrenamiento y esfuer- 
zo, pero es un esfuerzo diferente del de adquirir algo nuevo. Cuan- 
do el meditador aborda el desarrollo de la presencia plena con las 



20 Enlazar la teoría de la evolución espiritual de Sri Aurobindo con la tradición 
de la presencia plena, como se hace en Wilber, Engler y Brown: Transformations of 
Consciousness, constituye una distorsión de dicha tradición. 
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mayores ambiciones — la ambición de adquirir una nueva habili- 
dad a través de la determinación y el esfuerzo — , la mente se fija y 
echa a correr y la presencia plena/conciencia abierta se le escapa. 
Por eso la tradición de la presencia plena/conciencia abierta habla 
de esfuerzo sin esfuerzo, y por eso utiliza para la meditación la 
analogía del afinamiento, más que de la ejecución, de un instru- 
mento de cuerdas: no hay que apretar demasiado ni dejar las cuer- 
das demasiado flojas. Cuando el meditador empieza a soltarse en 
vez de luchar para alcanzar un estado particular de actividad, el 
cuerpo y la mente se coordinan con naturalidad, y la reflexión aler- 
ta y corporiza-da se manifiesta como una actividad totalmente na- 
tural. La importancia de la distinción entre habilidad y dejar-estar 
se volverá más manifiesta cuando continuemos con esto en los ca- 
pítulos 4, 6, 10 y 11. 

En síntesis, como en nuestra cultura la reflexión está divor- 
ciada de la vida corporal, el problema mente-cuerpo se ha transfor- 
mado en tema central de la reflexión abstracta. El dualismo carte- 
siano no es una solución sino la formulación de este problema. Se 
supone que la reflexión es ante todo mental, y así surge el proble- 
ma de cómo está ligada con la vida corporal. Aunque los enfoques 
contemporáneos del problema han alcanzado gran complejidad 
— en gran medida gracias al desarrollo de las ciencias cognitivas — , 
no se han alejado del problema esencialmente cartesiano de tratar 
de comprender cómo se relacionan dos cosas aparentemente distin- 
tas. 21 (En cuanto a la estructura básica de la discusión, rara vez 
importa que estas cosas sean sustancias, propiedades o meros nive- 
les de descripción.) 

Desde el punto de vista de una reflexión alerta y abierta, el 
problema mente-cuerpo no consiste en la relación ontológica entre 
cuerpo y mente, al margen de la experiencia de alguien, sino en las 
relaciones entre el cuerpo y la mente en la experiencia real (la pre- 
sencia plena alerta) y en cómo se desarrollan estas relaciones y qué 
formas pueden cobrar (la apertura). Como señala el filósofo japonés 
Yuasa Yasuo: "... uno parte del supuesto experiencial de que la mo- 
dalidad mente-cuerpo cambia a través del entrenamiento de la 
mente y el cuerpo por medio del cultivo (shugyo) o entrenamiento 
(keiko). Sólo después de dar por sentado este terreno experiencial 
uno se pregunta cuál es la relación mente-cuerpo. Es decir, el pro- 
blema mente-cuerpo no es simplemente una especulación teórica 
sino que es originalmente una experiencia (taiken) práctica y vivida 

21 Véase, por ejemplo, el comentario introductorio de Churchland: Matter and 
Consciousness, y la descripción de diversas posiciones en la primera parte de 
Churchland: Neurophilosophy . 
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que involucra la concurrencia plena de la mente y el cuerpo. Lo teó- 
rico es sólo un reflejo de esta experiencia vivida". 22 

Notemos que este punto de vista está impregnado de pragma- 
tismo, un enfoque que está renaciendo en la filosofía moderna. 23 La 
relación mente-cuerpo se conoce en términos de lo que puede 
lograr. Al adoptar la actitud más abstracta de la filosofía o de la 
ciencia, uno puede pensar que las preguntas sobre la relación men- 
te-cuerpo sólo se pueden responder después de determinar satisfac- 
toriamente qué es el cuerpo y qué es la mente en el aislamiento y la 
abstracción. En cambio, en la reflexión pragmática y abierta, estas 
preguntas no están separadas del "la concurrencia plena de la men- 
te y el cuerpo". Dicha concurrencia impide que la pregunta 4 ¿Qué 
es la mente?" se descorporice. Cuando en nuestra reflexión sobre 
una pregunta incluimos a aquel que formula la pregunta y al pro- 
ceso de formularla (cuando evocamos la circularidad fundamental), 
la pregunta recibe nueva vida y significado. 

Entre los occidentales, lo más parecido a una disciplina que se 
aproxime a una visión pragmática y abierta del conocimiento quizá 
sea el psicoanálisis. No aludimos tanto al contenido de la teoría psi- 
coanalítica (la cual comentaremos en capítulos siguientes) sino a la 
idea de que la concepción de la mente y del analizando cambian a 
medida que el análisis penetra en la red de representaciones en 
que está enredado el yo [self\. Sin embargo, creemos que los méto- 
dos psicoanalíticos tradicionales carecen del componente presencia 
plena/conciencia abierta. Luego veremos las implicaciones de esto. 

Experimentación y análisis experiencial 

En la ciencia, la forma más estrechamente relacionada con el 
pragmatismo es el método experimental. Si uno quiere saber cuán- 
tos dientes tiene un caballo, procede a contar los dientes. Las hi- 
pótesis más complejas se deben reducir teóricamente a posibles 
observaciones por medio de inferencias deductivas. Aunque la teo- 
ría filosófica de dicha experimentación ha estado históricamente 
vinculada con una visión objetivista y descorporizada del conoci- 
miento, no es preciso que sea así. 

¿Se puede considerar la tradición de la presencia plena/con- 
ciencia abierta como una experimentación que realiza descubri- 
mientos acerca de la naturaleza y la conducta de la mente, una 

22 Véase Yasuo: The Body, pág. 18. 

23 Véase Rorty: Consequences of Pragmatism y Margolis: Pragmatism without 
Foundations. Véase nuestro comentario en el capítulo 10. 
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suerte de experimentación corporizada y abierta? Como ya hemos 
mencionado, en la meditación con miras a la presencia plena/con- 
ciencia abierta, uno no procura alcanzar un estado específico (como 
en las concentraciones, los relajamientos, los trances o las prácticas 
de orientación mística) sino que la meta consiste en estar alerta a 
la mente que sigue su propio curso. Así la mente suelta amarras y 
realiza su actividad natural de estar alerta a la observación. 

Las doctrinas budistas sostienen que se trata simplemente de 
las observaciones que efectúa la mente cuando se le permite ser na- 
turalmente observadora. En verdad, todos los asertos budistas (fal- 
ta de yo, origen codependiente de la experiencia y demás) que pre- 
sentamos en los capítulos 4, 6, 10 y 11 son tratados por los maes- 
tros budistas como descubrimientos, no como credos y doctrinas. 
Los maestros budistas se complacen en señalar que siempre se in- 
vita — se alienta, en realidad — a los estudiantes a dudar de tales 
asertos y a verificarlos directamente en su propia experiencia en 
vez de aceptarlos como creencias. (Desde luego, si la respuesta de 
los estudiantes manifiesta graves desvíos, se les puede invitar a 
mirar de nuevo, así como ocurre en la enseñanza de ciencias en su 
forma normal.) 

Se pueden plantear dos objeciones a la afirmación de que la 
presencia plena/conciencia abierta es un medio de descubrimiento 
acerca de la naturaleza de la experiencia. En primer lugar, pode- 
mos preguntarnos acerca de la relación entre el conocimiento ga- 
nado a través de la meditación y la actividad que denominamos in- 
trospección. A fin de cuentas, el introspeccionismo como escuela de 
psicología, popularizado en el siglo xix por el psicólogo Wilhelm 
Wundt, no logró sentar bases para la psicología experimental. Los 
laboratorios de la introspección no se ponían de acuerdo acerca de 
los resultados arrojados por el método introspeccionista, lo cual 
constituye la antítesis misma de la ciencia. ¿Pero qué era este mé- 
todo llamado introspección? Cada laboratorio comenzaba con la te- 
oría de que la experiencia se podía descomponer en ciertas clases 
de elementos, y se enseñaba a los sujetos a descomponer su expe- 
riencia de esa manera. Se pedía a un sujeto que mirase su propia 
experiencia como si fuera un observador externo. Esto es precisa- 
mente lo que consideramos introspección en la vida cotidiana. Es 
la esencia misma de lo que Merleau-Ponty y Heidegger denomina- 
ban la actitud abstracta del científico y del filósofo. El meditador 
alerta diría que los introspeccionistas no eran conscientes de la 
mente; sólo pensaban sobre sus pensamientos. Tal actividad, desde 
luego, sólo serviría para exhibir los propios preconceptos sobre la 
mente. No es de extrañar que los diversos laboratorios estuvieran 
en desacuerdo. La meditación con miras a la presencia plena/con- 
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ciencia abierta existe precisamente para cortar la actitud de in- 
trospección. 

La segunda observación que se podría plantear a la presencia 
plena/conciencia abierta como método de observación de la mente 
in situ es que la búsqueda de la presencia plena atenta contra el 
modo normal de ser en el mundo, la partipación activa y el hecho 
de que damos por sentada la realidad independiente del mundo. 
¿Cómo puede la presencia plena, pues, darnos alguna información 
acerca del modo de ser normal contra el cual atenta? Nuestra res- 
puesta es que la pregunta, para tener sentido, debe presuponer la 
actitud abstracta; uno reflexiona acerca de la participación activa y 
dice que se atenta contra ella o no como si esto se pudiera percibir 
desde un punto de vista independiente y abstracto del conocimien- 
to. Desde la perspectiva budista, Heidegger y Merleau-Ponty sólo 
podrían haber sabido acerca de un modo normal de participación 
activa en el mundo mediante el método de la presencia plena. 
(Merleau-Ponty dice algo parecido en su prefacio a la Fenomenolo- 
gía de la percepción, que ya hemos citado en el capítulo 1.) La pre- 
sencia plena sólo atenta contra la ausencia mental, es decir, contra 
el hecho de participar sin prestar atención a lo que se hace. Sólo en 
este sentido la observación cambia lo que se observa, y eso forma 
parte de lo que denominamos reflexión abierta. 

En conclusión: en este capítulo hemos argumentado que es 
preciso tener una perspectiva disciplinada de la mente humana 
que pueda ensanchar el dominio de las ciencias cognitivas para in- 
cluir la experiencia directa. Sugerimos que dicha perspectiva existe 
en la meditación tendente a la presencia plena/conciencia abierta. 
La práctica de la presencia plena/conciencia abierta, la filosofía fe- 
nomenológica y la ciencia son actividades humanas; cada una de 
ellas constituye una expresión de nuestra corporalidad humana. 
Naturalmente, la doctrina budista, la fenomenología occidental y la 
ciencia son herederas de numerosas disputas doctrinarias y afirma- 
ciones conflictivas. Cada cual, sin embargo, en la medida en que es 
una forma de experimentación, está abierta a todos y se puede exa- 
minar con los métodos de cada uno de los demás. Creemos pues que 
la tradición de la presencia plena/conciencia abierta puede brindar 
un puente natural entre las ciencias cognitivas y la experiencia hu- 
mana. Nos resulta particularmente impresionante la convergencia 
que hemos descubierto entre algunos de los principales temas de la 
doctrina budista, la fenomenología y las ciencias cognitivas, temas 
concernientes al yo y la relación entre sujeto y objeto. Ahora orien- 
taremos nuestro viaje de descubrimiento hacia estos temas. 
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Segunda parte 



Diversas formas de 
cognitivismo 



Símbolos: la hipótesis cognitivista 



La nube fundacional 

Nuestra exploración de las ciencias cognitivas y la experien- 
cia humana comienza en este capítulo con un examen del cogniti- 
vismo — el centro de nuestro diagrama del capítulo 1 — y sus oríge- 
nes históricos en la era cibernética de las ciencias cognitivas. La 
principal idea que presentaremos en esta segunda parte es que el 
análisis de la mente realizado por ciertas tradiciones de la presen- 
cia plena/conciencia abierta (que presentaremos en el capítulo 4) 
brinda un complemento natural a las actuales concepciones cogni- 
ti vistas de la mente. Este capítulo presenta la perspectiva cogniti- 
vista; en el capítulo siguiente comentaremos algunas conclusiones, 
en algunos aspectos similares, a las que se llega mediante la pre- 
sencia plena. 

Comencemos por examinar las raíces históricas del cognitivis- 
mo actual. Esta breve excursión histórica es necesaria, pues una 
ciencia que olvida su pasado está condenada a repetir sus errores y 
no puede visualizar su desarrollo. Desde luego, esta excursión no se 
propone ser una historia abarcadora, sino sólo tocar los problemas 
de relevancia directa para nosotros. 1 

Casi todos los temas de los debates actuales se introdujeron 
en los años formativos de las ciencias cognitivas, durante 1943- 
1934. La historia indica, pues, que estos temas son profundos y di- 
fíciles de analizar. Los "padres fundadores" sabían muy bien que 
sus preocupaciones conducían a una ciencia nueva, la cual bautiza- 
ron "cibernética". El nombre ya no se utiliza, y muchos científicos 



1 Esta sección debe mucho a los trabajos recientes sobre historia de la ci- 
bernética, autoorganización y cognición publicados en los Cahiers du Centre de 
Recherche en Epistémologie Appliqué, 7-9 , París. La única otra fuente útil 
es Heims: John von Neumann and Norbert Wiener. El reciente libro de Gardner, 
The Mind's New Science: A History ofthe Cognitive Revolution, comenta este perío- 
do, pero muy brevemente. 
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cognitivos de hoy ni siquiera reconocerían los parentescos. La falta 
de reconocimiento tiene su razón de ser. Refleja el hecho de que la 
futura ciencia cognitivista, para establecerse como ciencia, tenía 
que cercenar sus raíces, que eran demasiado complejas y enmara- 
ñadas, pero también ricas y con variadas posibilidades de creci- 
miento y desarrollo. Dicho cercenamiento, ocurre a menudo en la 
historia de la ciencia: es el precio que se paga por pasar de una eta- 
pa exploratoria a un programa de investigación integral, de la nube 
al cristal. 

La fase cibernética de las ciencias cognitivas produjo una 
asombrosa variedad de resultados concretos, además de una in- 
fluencia duradera (aunque a menudo subterránea). He aquí algu- 
nos de los resultados: 

• el uso de la lógica matemática para comprender el funciona- 
miento del sistema nervioso 

• la invención de máquinas de procesamiento de información 
(como los ordenadores digitales), base de la inteligencia artificial 

• el establecimiento de la metadisciplina de la teoría de siste- 
mas, que ha dejado una impronta en muchas ramas de la ciencia, 
tales como la ingeniería (análisis de sistemas, teoría de control), la 
biología (fisiología regulatoria, ecología), las ciencias sociales (tera- 
pia familiar, antropología estructural, administración empresarial, 
estudios urbanos) y la economía (teoría de los juegos) 

• la teoría de la información como teoría estadística de los ca- 
nales de señal y comunicación. 

• los primeros ejemplos de sistemas autoorganizativos 

La lista es impresionante: muchos de estos conceptos y herra- 
mientas forman parte integral de nuestra vida. Sin embargo, no 
existían antes de esta década formativa y se produjeron gracias a 
un intenso diálogo entre personas de orígenes muy diversos. La la- 
bor realizada en esa época fue resultado de un esfuerzo interdisci- 
plinario que tuvo un éxito notable y singular. 

La intención manifiesta del movimiento cibernético consistía 
en crear una ciencia de la mente. A ojos de los cabecillas del movi- 
miento, el estudio de los fenómenos mentales había estado dema- 
siado tiempo en manos de psicólogos y filósofos. En contraste, los 
cibernéticos aspiraban a expresar los fenómenos mentales en meca- 
nismos explícitos y formalismos matemáticos. 2 



2 La mejor fuente para este trabajo son las muy citadas Conferencias Macy, pu- 
blicadas por la Josiah Macy Jr. Foundation como Cybernetics. 
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Una de las mejores ilustraciones de este modo de pensar (y 
sus consecuencias tangibles) fue el seminal trabajo publicado en 
1943 por Warren McCulloch y Walter Pitts. 3 Este artículo presenta- 
ba dos saltos importantes: primero, la propuesta de que la lógica es 
la disciplina apropiada para comprender el cerebro y la actividad 
mental; segundo, la afirmación de que el cerebro es un artilugio 
que corporiza principios lógicos en sus componentes o neuronas. 
Cada neurona se veía como un dispositivo-umbral que podía estar 
activo o inactivo. Esas simples neuronas se podían conectar entre 
sí, y sus interconexiones cumplían el papel de las operaciones lógi- 
cas, de modo que el cerebro se podía considerar una máquina de- 
ductiva. 

Estas ideas fueron fundamentales para la invención de los or- 
denadores digitales. 4 En esa época se usaron tubos de vacío para 
implementar las neuronas de McCulloch-Pitts, mientras que hoy 
hallamos chips de silicio, pero los ordenadores modernos aún se 
construyen según la "arquitectura von Neumann", que se ha vuelto 
familiar con la llegada de los ordenadores personales. Este impor- 
tante avance tecnológico también sentó las bases para el enfoque 
dominante en el estudio científico de la mente, que en la década si- 
guiente cristalizaría como el paradigma cognitivista. 

De hecho, Warren McCulloch, más que cualquier otro, puede 
servir como figura ejemplar de las aspiraciones y debates de esos 
años formativos. Como se percibe en los trabajos compilados en 
Embodiments ofMind, 5 McCulloch era una figura misteriosa y pa- 
radójica cuyo tono era a menudo poético y profético. Su influencia 
pareció disiparse en los años tardíos de su vida, pero su legado co- 
bra nueva relevancia a medida que las ciencias cognitivas com- 
prenden cada vez más que el mejor modo de continuar el trabajo es 
mediante el entrelazamiento de lo filosófico, lo empírico y lo mate- 
mático, una tendencia ejemplificada en las investigaciones de 
McCulloch. Su descripción favorita de esta empresa era "epistemo- 
logía experimental", una expresión poco habitual en la actualidad. 
Por una de esas notables simultaneidades de la historia de las 
ideas, en la década de 1940 el psicólogo suizo Jean Piaget acuñó 
la expresión "epistemología genética" para su influyente obra, y el 
zoólogo austríaco Konrad Lorenz comenzó a hablar de "epistemolo- 
gía evolutiva". 



3 McCulloch y Pitts: "A Logical Calculus of Ideas Immanent in Nervous Acti- 
vity". 

4 Para una interesante perspectiva sobre este momento histórico/conceptual 
véase Hodges: Alan Turing. 

5 McCulloch: Embodiments ofMind. 
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Desde luego, muchas otras cosas ocurrieron durante esta crea- 
tiva década. Se debatía, por ejemplo, si la lógica bastaba para com- 
prender las operaciones del cerebro, pues la lógica pasa por alto las 
cualidades distribuidas del cerebro. (Este debate aún continúa y lo 
examinaremos en mayor detalle luego, especialmente en lo que ata- 
ñe a los "niveles de explicación" en el estudio de la cognición.) Se 
plantearon otros modelos y teorías que en su mayoría permanecerí- 
an sumidos en un sueño latente, hasta que en la década de 1970 se 
los despertó como importante alternativa en las ciencias cognitivas. 
(Volveremos a este problema en el capítulo 5, al comentar los enfo- 
ques conexionistas y la idea de las propiedades emergentes.) 

Hacia 1953, los principales actores del movimiento cibernéti- 
co, a pesar de su unidad y vitalidad iniciales, se distanciaron, y 
muchos murieron poco después. La idea de la mente como cálculo 
lógico sería la más estudiada a continuación. 



La hipótesis cognitivista 

Así como 1943 fue el año en que nació la fase cibernética, 
1956 fue el año que dio origen al cognitivismo. Durante este año, 
en dos reuniones celebradas en Cambridge y Dartmouth, nuevas 
voces (tales como las de Herbert Simón, Noam Chomsky, Marvin 
Minsky y John McCarthy) formularon ideas que trazarían los linca- 
mientos de las ciencias cognitivas modernas. 6 

La intuición central del cognitivismo es que la inteligencia 
— la humana incluida — semeja tanto la informática en sus caracte- 
rísticas esenciales que la cognición se puede definir como computa- 
dones de representaciones simbólicas. Es obvio que esta orientación 
no podría haber surgido sin los cimientos echados durante la déca- 
da anterior. La principal diferencia radicaba en que una de las mu- 
chas ideas originales y tentativas era promovida al rango de hipó- 
tesis, con un fuerte deseo de trazar límites para separarla de sus 
raíces exploratorias e interdisciplinarias, donde las ciencias socia- 
les y biológicas gozaban de preeminencia con toda su variada com- 
plejidad. 

¿Qué significa exactamente decir que la cognición se puede 
definir como computación? Como mencionamos en el capítulo 1, 
una computación es una operación que se lleva a cabo sobre símbo- 
los, es decir, sobre elementos que representan aquello que designan. 
La noción clave es la de representación o "intencionalidad", el tér- 



6 Para este período véase Gardner: The Mind's New Science, capítulo 5. 
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mino filosófico para aludir al "acerca de". El argumento cognitivista 
es que la conducta inteligente presupone la aptitud para represen- 
tar el mundo como si fuera de ciertas maneras. Por lo tanto no po- 
demos explicar la conducta cognitiva a menos que demos por senta- 
do que un agente actúa representando rasgos relevantes de la si- 
tuación en que se halla. En la medida en que esta representación 
de una situación sea precisa, la conducta del agente tendrá éxito 
(siempre que todo lo demás permanezca igual). 

La noción de representación es — al menos desde el ocaso del 
conductismo — relativamente poco controvertida. Lo controvertido 
es el paso siguiente. Nos referimos a la afirmación cognitivista de 
que la única manera de explicar la inteligencia y la intencionalidad 
es plantear la hipótesis de que la cognición consiste en actuar a 
partir de representaciones que se realizan físicamente en forma de 
un código simbólico dentro del cerebro o de una máquina. 

Según el cognitivista, el problema es cómo correlacionar la atri- 
bución de estados intencionales o representacionales (como creen- 
cias, deseos, intenciones, etc.) con los cambios físicos que sufre un 
agente cuando actúa. En otras palabras, si deseamos sostener que 
los estados intencionales tienen propiedades causales, tenemos que 
mostrar no sólo cómo son físicamente posibles dichos estados, sino 
cómo pueden causar conducta. Aquí es donde interviene la noción 
de computación simbólica: los símbolos son físicos, pero también tie- 
nen valores semánticos. Las computaciones son operaciones sobre 
símbolos que respetan esos valores semánticos o están restringidos 
por ellos. En otras palabras, una computación es fundamentalmente 
semántica o representacional: la idea de computación (en contraste 
con una operación aleatoria o arbitraria con símbolos) no tiene sen- 
tido sin recurrir a las relaciones semánticas entre las expresiones 
simbólicas. (Este es el sentido del popular eslogan "no hay computa- 
ción sin representación").* Un ordenador digital, sin embargo, opera 
sólo sobre la forma física de los símbolos que computa; no tiene ac- 
ceso a su valor semántico. No obstante, sus operaciones están res- 
tringidas semánticamente porque cada distinción semántica re- 
levante para su programa está codificada por los programadores en 
la sintaxis del lenguaje simbólico. En un ordenador, la sintaxis es 
reflejo o paralelo de la semántica (atribuida). El cognitivista afirma, 
pues, que este paralelismo nos muestra cómo son física y mecánica- 
mente posibles la inteligencia y la intencionalidad (semántica). La 



* No computation without representation. Una variación sobre la conocida con- 
signa política No taxation without representation "No debe haber impuestos sin re- 
presentación legislativa"). [T.] 
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hipótesis es pues que los ordenadores brindan un modelo mecánico 
del pensamiento o, en otras palabras, que el pensamiento consiste 
en computaciones físicas y simbólicas. Las ciencias cognitivas se 
transforman en el estudio de esos sistemas simbólicos cognitivos y 
físicos. 7 

Para comprender adecuadamente esta hipótesis, es crucial ad- 
vertir el nivel en que se propone. El cognitivista no sostiene que si 
abriéramos la cabeza de alguien y le mirásemos el cerebro hallaría- 
mos pequeños símbolos que se manipulan en su interior. Aunque el 
nivel simbólico se realiza físicamente, no es reductible al nivel físi- 
co. Este punto es intuitivamente obvio cuando recordamos que el 
mismo símbolo se puede realizar en muchas formas físicas. A causa 
de esta irreductibilidad, es muy posible que aquello que se corres- 
ponde con una expresión simbólica en el nivel físico sea una medi- 
da global y altamente distribuida de actividad cerebral. Examina- 
remos esta idea después. Por ahora sólo deseamos enfatizar que 
además de los niveles de la física y la neurobiología, el cognitivismo 
postula un nivel simbólico separado e irreductible en la explicación 
de la cognición. Más aun, como los símbolos son ítems semánticos, 
los cognitivistas también postulan un tercer nivel semántico o re- 
presentivo. (La irreductibilidad de este nivel también es intuitiva- 
mente obvia cuando recordamos que el mismo valor semántico se 
puede realizar en muchas formas simbólicas.) 8 

Esta concepción de la explicación científica en varios niveles 
es muy reciente y constituye una de las principales innovaciones de 
las ciencias cognitivas. Las raíces y la formulación inicial de la in- 
novación como una idea científica amplia se encuentran en la era 
de la cibernética, pero los cognitivistas han contribuido mucho a su 
rigurosa articulación filosófica. 9 Nos gustaría que el lector tuviera 
presente esta idea, pues cobrará mayor significación cuando en la 
Tercera parte estudiemos la emparentada — y controvertida — no- 
ción de emergencia. 

Nótese también que la hipótesis cognitivista implica una afir- 
mación muy fuerte acerca de las relaciones entre sintaxis y semán- 
tica. Como hemos mencionado, en un programa informático la sin- 
taxis del código simbólico refleja o codifica su semántica. En el caso 
del lenguaje humano, en cambio, no resulta obvio que todas las dis- 
tinciones semánticas relevantes para una explicación de la conduc- 

7 Véase Newell: "Physical Symbol Systems"; y con Herbert Simón: "Computer 
Science as Empirical Inquiry". 

8 La irreductibilidad del nivel simbólico es tema de disputa entre los cognitivis- 
tas. Véase Stich: From Folk Psychology to Cognitive Science. 

9 Véase Fodor: "Special Sciences", y Fodor: "Computation and Reduction". 
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ta se puedan reflejar sintácticamente. Más aun, se pueden formu- 
lar muchas argumentaciones filosóficas contra esta idea. 10 Incluso, 
aunque sabemos de dónde proviene el nivel semántico de las com- 
putaciones de un ordenador (los programadores), ignoramos cómo 
obtienen su significado las expresiones simbólicas que según el cog- 
niti vista están codificadas en el cerebro. 

Como en este libro nos interesa la experiencia y la cognición 
en su modalidad básica y perceptual, no abordaremos detallada- 
mente estos problemas de lenguaje. No obstante, vale la pena seña- 
larlos, pues son problemas que se encuentran en el corazón de la 
empresa cognitivista. 

El programa de investigación cognitivista se puede sintetizar, 
pues, como respuestas a las siguientes preguntas fundamentales: 

PREGUNTA NUMERO 1: ¿Qué es la cognición? 

RESPUESTA: Procesamiento de información como computa- 
ción simbólica, es decir, manipulación de símbolos basada en re- 
glas. 

PREGUNTA NUMERO 2: ¿Cómo funciona? 

RESPUESTA: A través de cualquier dispositivo que pueda so- 
portar y manipular elementos funcionales discretos: los símbolos. 
El sistema interactúa sólo con la forma de los símbolos (sus atribu- 
tos físicos), no su significado. 

PREGUNTA NUMERO 3: ¿Cómo sé cuándo un sistema cogni- 
tivo funciona adecuadamente? 

RESPUESTA: Cuando los símbolos representan adecuada- 
mente algún aspecto del mundo real, y el procesamiento de infor- 
mación conduce a una adecuada solución del problema presentado 
al sistema. 



Manifestaciones del cognitivismo 

El cognitivismo en la inteligencia artificial 

Las manifestaciones del cognitivismo son visibles principal- 
mente en la inteligencia artificial (IA), que es la interpretación li- 

10 Para una argumentación desde dentro de la filosofía analítica véase Putnam: 
"Computational Psychology and Interpretation Theory". Para una crítica enactiva 
de esta idea, véase Winnograd y Flores: Understanding Computer s and Cognition. 
Este problema también constituye la base del ingenioso y célebre experimento men- 
tal del "Cuarto Chino", presentado por Searle en "Minds, Brains, and Programs". 



67 



teral de la hipótesis cognitivista. En el curso de los años se han rea- 
lizado muchos e interesantes avances teóricos y aplicaciones tecno- 
lógicas dentro de esta orientación, tales como los sistemas expertos, 
la robó tica y el procesamiento de imágenes. Estos resultados han 
gozado de gran publicidad, así que no es preciso que nos demore- 
mos en ejemplos específicos. 

Sin embargo, a causa de sus más amplias implicaciones, vale 
la pena señalar que la IA y su fundamento cognitivista alcanzaron 
un impresionante climax en el Programa ICOT de Quinta Genera- 
ción del Japón. Por primera vez desde la guerra en ese país, se 
lanzó en 1981 un plan nacional que involucraba los esfuerzos de la 
industria, el gobierno y las universidades. El núcleo de este pro- 
grama — el equivalente de un cohete que llegó a la Luna hacia 
1992 — es un artilugio cognitivo que será capaz de comprender el 
lenguaje humano y de escribir sus propios programas cuando un 
usuario no adiestrado le presente una tarea. No es sorprendente 
que el corazón del programa ICOT fuera el desarrollo de una serie 
de interfaces de representación de conocimiento y resolución de 
problemas basado en PROLOG, un lenguaje de programación de 
alto nivel para la lógica predicativa. El programa ICOT ha genera- 
do reacciones inmediatas en Europa y los Estados Unidos, y sin 
duda se trata de un gran interés comercial y un campo de batalla 
para los ingenieros. (También vale la pena señalar que el gobierno 
japonés lanzó en 1990 el Programa de Sexta Generación basado en 
modelos conexionistas, como veremos después.) Aunque es sólo un 
ejemplo, el programa ICOT enfatiza lo que señalamos antes acerca 
de la imposibilidad de separar ciencia y tecnología en el estudio de 
la cognición, y de los efectos que este matrimonio surte sobre el 
público en general. 

La hipótesis cognitivista halla en la IA su interpretación más 
literal. La empresa complementaria es el estudio de los sistemas 
cognitivos naturales y biológicos, especialmente los humanos. Tam- 
bién aquí, representaciones caracterizables informáticamente han 
constituido la principal herramienta explicativa. Se entiende que 
las representaciones mentales son manifestaciones de un sistema 
formal, y la actividad de la mente infunde a dichas representacio- 
nes el color de su actitud: creencias, deseos, intenciones, etc. Al 
contrario de la IA, aquí hallamos un interés en los sistemas cogniti- 
vos naturales, y se supone que sus representaciones cognitivas son 
acerca de algo para el sistema; se dice que son intencionales en el 
sentido antes indicado. 



68 



El cognitivismo y el cerebro 

Otro importante efecto del cognitivismo es el modo en que ha 
modelado las actuales concepciones acerca del cerebro. Aunque 
teóricamente el nivel simbólico del cognitivismo es compatible con 
muchas concepciones acerca del cerebro, en la práctica casi toda la 
neurobiología (y su enorme corpus de pruebas empíricas) han sido 
impregnadas por la perspectiva cognitivista sobre procesamiento 
de información. A menudo los orígenes y supuestos de esta perspec- 
tiva ni siquiera se cuestionan. 11 

El mejor paradigma de este enfoque se halla en los célebres 
estudios de la corteza visual, una zona del cerebro donde es fácil 
detectar respuestas eléctricas de las neuronas cuando se presenta 
una imagen visual al animal. Se declaró tempranamente que era 
posible clasificar las neuronas corticales, tales como los detectores 
de "rasgos", que responden a ciertos atributos del objeto presenta- 
do: orientación, contraste, velocidad, color y demás. En concordan- 
cia con la hipótesis cognitivista, se suele considerar que estos resul- 
tados dan respaldo biológico a la idea de que el cerebro recoge 
información visual a partir de la retina a través de las neuronas 
detectoras de rasgos de la corteza, y que luego la información pasa 
a etapas posteriores del cerebro para nuevos procesamientos (la ca- 
tegorización conceptual, las asociaciones de memoria y eventual- 
mente la acción). 12 

En su forma más extrema, esta visión del cerebro está expre- 
sada en la doctrina de la "célula abuela" de Barlow, donde hay una 
correspondencia entre los conceptos (tal como el concepto que al- 
guien tiene de su abuela) o percepciones y neuronas específicas. 13 
(Esto equivale a los sensores IA y las etiquetas acanaladas). Esta 
posición extrema está perdiendo popularidad, 14 pero la idea básica 
de que el cerebro es un artilugio para procesar información que re- 
acciona selectivamente ante ciertas características ambientales 
persiste en el núcleo de la neurociencia moderna y de la percepción 
del público. Volveremos luego sobre este problema. 



11 He aquí la frase inicial de un popular manual de neurociencia: "El cerebro es 
un inquieto conjunto de células que continuamente recibe información, la elabora y 
la percibe, y toma decisiones". Kufíler y Nichols: From Neuron to Brain, pág. 3. 

12 Para una exposición reciente de este conocido trabajo, véase Hubel: Eye, 
Brain and Mind. 

13 Barlow: "Single Units and Sensation". 

14 Véase, por ejemplo, la crítica de Marr a Barlow en su trabajo Vision. 
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El cognitivismo en psicología 

Para la mayoría de la gente la psicología constituye la disci- 
plina del estudio de la mente. La psicología es anterior a las cien- 
cias cognitivas y el cognitivismo y no es coextensiva con ninguno de 
ambos. ¿Qué influencia ha ejercido sobre ella el cognitivismo? Para 
comprender algo de esto, es preciso rastrear la historia de la psico- 
logía. 

Ya hemos mencionado el introspeccionismo y sus diferencias 
con la meditación con miras a la "presencia plena". Quizá, cuando 
alguien desea indagar la mente, hay un número de posibilidades li- 
mitadas para los procedimientos, y volcarse hacia la propia mente 
es una de las estrategias universales que surgen. Este camino, de- 
sarrollado por las tradiciones meditativas de la India (véase el ca- 
pítulo 2), quedó abortado en la psicología occidental cuando los in- 
trospeccionistas del siglo xrx, al no contar con un método para lo- 
grar la presencia plena, intentaron tratar la mente como un objeto 
externo, con resultados desastrosos para el acuerdo entre observa- 
dores. La desintegración del introspeccionismo en laboratorios con- 
flictivos sin pautas de medición dejó en la psicología experimental 
una profunda desconfianza hacia el autoconocimiento como proce- 
dimiento legítimo. El introspeccionismo fue reemplazado por la do- 
minante escuela del conductismo. 

Como es obvio, en vez de mirar hacia adentro para examinar 
la mente podemos mirar hacia afuera para examinar la conducta; 
incluso tenemos el dicho popular: "Los actos son más elocuentes 
que las palabras". El conductismo era muy compatible con el zeit- 
geist positivista de principios del siglo veinte, que buscaba el objeti- 
vismo descorporizado en la ciencia, pues éste eliminaba la mente 
de la psicología. Según el conductismo, mientras pudiéramos obser- 
var objetivamente los datos recibidos por el organismo (estímulos) 
y los datos salientes (conducta), y pudiéramos investigar las rela- 
ciones legales entre datos entrantes y salientes a través del tiempo, 
el organismo mismo (tanto su mente como su cuerpo biológico) era 
una caja negra que resultaba metodológicamente inabordable para 
la ciencia de la conducta. (Por ende, no había reglas, símbolos ni 
computaciones.) El conductismo dominó la psicología experimental 
norteamericana desde la década de 1920 hasta hace poco tiempo. 

Los primeros signos de una psicología cognitiva experimental 
posconductista surgieron a fines de la década de 1950. El truco de 
estos primeros investigadores, que en rigor aún eran positivistas, 
consistía en hallar medios experimentales para definir y mensurar 
el efecto de un fenómeno mental inaccesible dado. Tomemos, por 
ejemplo, las imágenes mentales. 
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Para un conductista una imagen mental está indiscutiblemen- 
te en la caja negra; no es públicamente observable, así que no pue- 
de haber acuerdo entre observadores acerca de ella. Sin embargo, 
los investigadores diseñaron gradualmente demostraciones de los 
efectos pragmáticos de las imágenes mentales. Solicitar a un sujeto 
experimental que retenga una imagen mental durante una detec- 
ción de señal reduce la precisión de la detección, e incluso este efec- 
to es específico (una imagen visual interfiere más en una tarea de 
detección visual que en una tarea auditiva, y viceversa). 15 Tales ex- 
perimentos legitiman las imágenes como algo real aun en la termi- 
nología conductista: las imágenes constituyen una variable poten- 
te. Más aun, los experimentos comenzaron a explorar la conducta 
de las imágenes mentales en sí mismas, a menudo indicando que 
tenían propiedades similares a las imágenes perceptivas. En expe- 
rimentos deliciosamente ingeniosos, Kosslyn demostró que las imá- 
genes visuales mentales parecen ser captadas en tiempo real, 16 y 
Shepard y Metzler mostraron que las imágenes mentales parecen 
rotar en tiempo real tal como las imágenes visuales perceptivas. 17 
Se iniciaron estudios de otros fenómenos mentalistas (hoy llamados 
cognitivos) en percepción, memoria, lenguaje, resolución de proble- 
mas, conceptos y toma de decisiones. 

¿Qué influencia tuvo el cognitivismo sobre esta naciente in- 
vestigación experimental de la mente? Curiosamente, el efecto ini- 
cial del cognitivismo sobre la psicología fue liberador. La metáfora 
de la mente como ordenador permitía formular hipótesis experi- 
mentales e incluso legitimar una teoría con sólo programarla. Aun- 
que los programas eran casi totalmente cognitivistas (los procesos 
psicológicos se expresaban en términos de reglas explícitas, símbo- 
los y representaciones), el efecto general fue romper los constreñi- 
mientos de la ortodoxia conductista y admitir en la psicología una 
comprensión de la mente basada en el sentido común, por largo 
tiempo suprimido. Por ejemplo, la psicolingüística evolutiva podía 
ahora explorar abiertamente la idea de que los niños aprenden el 
vocabulario y la gramática de su idioma no como elementos que se 
acoplan y se refuerzan sino como sucesivas hipótesis acerca del len- 
guaje adulto correcto, las cuales se desarrollan con sus aptitudes 
cognitivas y su experiencia. 18 La motivación se podía entender co- 
mo algo más que horas de privación; ahora se podía hablar de re- 



Segal: Imagery. 

Kosslyn: Image and Mind. 

Shepard y Metzler: "Mental Rotation of Three-Dimensional Objets". 
Brown: A First Language. 



71 



presentaciones cognitivas de metas y planes. 19 El sistema social no 
era un mero estímulo complejo, sino que podía estar modelado en 
la mente como representaciones de scripts y esquemas sociales. 20 
Se podía hablar del procesador de información humana como cien- 
tífico lego, verificando hipótesis y cometiendo errores. 21 En síntesis, 
la introducción de la metáfora del ordenador en la psicología cogni- 
tiva, aunque implícitamente cognitivista, permitió un auge del sen- 
tido común en teorías incorporadas a los modelos informáticos y la 
investigación humana. 

El cognitivismo estricto en su forma explícita, por otra parte, 
plantea fuertes restricciones sobre la teoría y ha generado un deba- 
te primordialmente filosófico. Regresemos por ejemplo a las imáge- 
nes mentales. En el cognitivismo, las imágenes mentales, como 
cualquier otro fenómeno cognitivo, no pueden ser más que la mani- 
pulación de símbolos mediante reglas computacionales. Pero los ex- 
perimentos de Shepard y Kosslyn han demostrado que las imáge- 
nes mentales actúan en forma continua en tiempo real, de modo 
similar a la percepción visual. ¿Esto refuta el cognitivismo? Un cog- 
nitivista extremo como Pylyshyn arguye que las imágenes son me- 
ros epifenómenos subjetivos (como lo eran para el conductismo) de 
computaciones simbólicas más fundamentales. 22 Tratando de fran- 
quear el abismo entre los datos y la teoría cognitivista, Kosslyn for- 
mula un modelo según el cual las imágenes se generan en la mente 
siguiendo las mismas reglas que generan imágenes en la pantalla 
del ordenador: las operaciones relacionadas con el lenguaje y las 
operaciones relacionadas con la imagen interactúan generando jun- 
tas el ojo interno. 23 Actualmente se sostiene que, puesto que la in- 
vestigación demuestra, en el mejor de los casos, una similitud entre 
las imágenes y la percepción, ello simplemente nos indica la necesi- 
dad de una explicación viable de la percepción. 24 

El cognitivismo y el psicoanálisis 

Antes sostuvimos que la teoría psicoanalítica había reflejado 

19 Miller, Galanter y Pribram: Plans and the Structure of Behavior. Schank y 
Abelson: Scripts, Plans, Goals and Understanding. 

20 Schank y Abelson: Scripts, Plans, Goals and Understanding. 

21 Kahneman, Slovic y Tversky: Judgement Under Uncertainty. Nisbett y Ross: 
Human Inference. 

22 Véase Pylyshyn: Computation and Cognition, capítulo 8. Para discusiones 
acerca de las controversias en torno de las imágenes, véase Gardner: The Mind's 
New Science, capítulo 11; y Stillings y otros: Cognitive Science. 

23 Kosslyn: "The Médium and the Message in Mental Imagery". 

24 Palmer: Visual Information Processing. 
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buena parte del desarrollo de las ciencias cognitivas. De hecho, el 
psicoanálisis era explícitamente cognitivista en su concepción. 25 
Freud asistió al curso de Brentano en Viena, al igual que Husserl, 
y suscribía plenamente a la visión representativa e intencional de 
la mente. Para Freud, nada podía afectar la conducta a menos que 
fuera mediado por una representación, aun un instinto. "Un instin- 
to nunca puede ser un objeto de la conciencia, sólo la idea que re- 
presenta el instinto. Más aun, incluso en el inconsciente, sólo pue- 
de ser representado por la idea." 26 Dentro de este marco, el gran 
descubrimiento de Freud fue que no todas las representaciones 
eran accesibles a la conciencia; nunca pareció dudar de que el in- 
consciente, aunque operase en un sistema simbólico distinto de lo 
consciente, era plenamente simbólico, plenamente intencional y 
plenamente representacional. 

Las descripciones de Freud acerca de estructuras y procesos 
mentales son suficientemente generales y metafóricas y han resul- 
tado traducibles (con diversos grados de pérdida de sentido) al idio- 
ma de otros sistemas psicológicos. Así, Dollard y Miller efectuaron 
una controvertida reformulación de los descubrimientos freudianos 
en términos de una teoría conductista del aprendizaje. 27 Más rele- 
vante para nuestros propósitos, Erdely realizó una traducción al 
lenguaje informático cognitivista (aceptada con cierta docilidad, 
quizás a causa de la "metafísica" cognitivista de Freud). 28 Por ejem- 
plo, el concepto freudiano de represión/censura se transforma, en 
términos cognitivistas, en el cotejo de la información surgida de 
una percepción o idea con una pauta que mide cantidades acepta- 
bles de angustia: si está por encima de la pauta, va a una caja de 
detención del proceso/acceso a la información, de donde se desvía 
nuevamente hacia el inconsciente; si está por debajo de la pauta, se 
le permite el ingreso en el preconsciente y luego quizás en el cons- 
ciente. Después de otro cotejo de pautas en el árbol de las decisio- 
nes, se le permite el ingreso en la conducta o se reprime. ¿Dicha 
descripción añade algo a Freud? Por cierto es útil traducir nociones 
tales como el inconsciente freudiano a la moneda "científica" co- 
rriente en la actualidad. También es justo señalar que en Europa 
muchos teóricos contemporáneos posfreudianos (como Jacques La- 
can) estarían en desacuerdo: dicha teorización pasa por alto el espí- 
ritu central del viaje psicoanalítico, que consiste en trascender la 
trampa de las representaciones, incluidas las del inconsciente. 

25 Dreyfus: "Alternative Philosophical Conceptualizations of Psychopathology". 

26 Freud: "The Unconscious", citado en Dreyfus, ibíd. 

27 Dollard y Miller: Personality and Psychotherapy. 

28 Erdelyi: Psychoanalysis . 
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Ahora está en boga decir que Freud "descentró" el yo o "sí- 
mismo" [se//]; lo que en realidad hizo fue dividirlo en varios "yoes" 
básicos, semejantes a homúnculos. Freud no era un cognitivista es- 
tricto en el sentido de Pylyshyn: el inconsciente tenía el mismo tipo 
de representaciones que el consciente, todo lo cual podía volverse 
consciente, al menos teóricamente. El cognitivismo estricto moder- 
no tiene una visión mucho más radical y alienante del proceso del 
inconsciente. Abordaremos este problema al comentar el sentido 
del cognitivismo para nuestra experiencia. 



El cognitivismo y la experiencia humana 

¿Qué implicaciones tiene el programa cognitivista para la 
comprensión de nuestra experiencia? Deseamos enfatizar dos pun- 
tos emparentados: 1) el cognitivismo postula procesos mentales o 
cognitivos de los cuales no somos conscientes, más aun, de los cua- 
les no podemos ser conscientes; y 2) el cognitivismo abraza pues la 
idea de que el yo o sujeto cognitivo está fundamentalmente frag- 
mentado o no unificado. Estos dos puntos se entrelazarán cada vez 
más a medida que continuemos. 

Como recordará el lector, ya mencionamos el primer punto en 
el capítulo 1, cuando presentamos la tensión entre ciencia y expe- 
riencia que surge de las ciencias cognitivas. Luego citamos la afir- 
mación de Dennett, según la cual todas las teorías cognitivistas son 
teorías acerca de lo que él denomina "nivel subpersonal". Con esta 
expresión, Dennett quiere decir que el cognitivismo postula meca- 
nismos y procesos mentales (no sólo físicos y biológicos) que no son 
accesibles al "nivel personal" de la conciencia, especialmente la au- 
toconciencia. En otras palabras, ni en la percepción consciente ni 
en la introspección autoconsciente podemos discernir las estructu- 
ras y procesos cognitivos que se postulan para explicar la conducta 
cognitiva. En verdad, si la cognición es fundamentalmente compu- 
tación simbólica, esta discrepancia entre lo "personal" y lo "subper- 
sonal" se sigue de inmediato, pues presuntamente ninguno de noso- 
tros tiene ninguna conciencia de estar computando en un medio 
interno y simbólico cuando pensamos. 

Es posible pasar por alto la profundidad de este desafío para 
nuestra autocomprensión, principalmente a causa de nuestra 
creencia posfreudiana en el inconsciente. Sin embargo, existe una 
diferencia entre lo que habitualmente llamamos "inconsciente" y el 
sentido en que los procesos mentales son inconscientes en el cogni- 
tivismo: habitualmente suponemos que lo inconsciente se puede lle- 
var a la conciencia, si no mediante la reflexión autoconsciente, al 
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menos mediante un procedimiento disciplinado como el psicoanáli- 
sis. Por otra parte, el cognitivismo postula procesos que son menta- 
les pero que no pueden aflorar a la conciencia. Por lo tanto, no sólo 
desconocemos las reglas que rigen la generación de imágenes men- 
tales y las reglas que rigen los procesos visuales, sino que no pode- 
mos conocerlas. Se suele señalar que si tales procesos cognitivos 
fueran conscientes no podrían ser rápidos y automáticos, y por en- 
de no funcionarían como es debido. Un autor postula incluso que 
estos procesos cognitivos son "modulares", es decir que comprenden 
diversos subsistemas que no pueden ser "penetrados" por la activi- 
dad mental consciente. 29 El cognitivismo desafía pues nuestra con- 
vicción de que la conciencia y la mente equivalen a lo mismo, o de 
que existe entre ambas una conexión esencial o necesaria. 

Por cierto, Freud también desafió la idea de que la mente y la 
conciencia fueran lo mismo. Más aun, comprendió que distinguir 
entre la mente y la conciencia supone la desunidad del yo o sujeto 
cognitivo, un tema al que volveremos luego. Sin embargo, no está 
claro que Freud haya llegado al extremo de cuestionar la idea de 
una conexión esencial o necesaria entre la mente y la conciencia. 
Como señala Dennett, Freud, al abogar por creencias, deseos y mo- 
tivaciones inconscientes, dejó abierta la posibilidad de que estos 
procesos inconscientes pertenecieran a un fragmento de nosotros 
mismos oculto en las honduras de la psique. 30 Aunque ignoramos 
en qué medida Freud alude a dicha fragmentación en forma literal, 
es obvio que las ciencias cognitivas adoptan una perspectiva literal, 
cuando no homuncular. Como lo expresa Dennett: "Aunque las nue- 
vas teorías [cognitivistas] abundan en antojadizas metáforas ho- 
munculares — subsistemas semejantes a hombrecillos que habitan 
el cerebro y envían mensajes, pidiendo auxilio, obedeciendo y ofre- 
ciendo sus servicios — , se considera que los subsistemas reales son 
piezas no problemáticas y no conscientes de maquinaria orgánica, 
tan carentes de puntos de vista o de vida interior como un riñon o 
una rótula". 31 En otras palabras, la caracterización de estos siste- 
mas "subpersonales" mediante "antojadizas metáforas homuncula- 
res" es sólo provisional, pues eventualmente tales metáforas son 
"relevadas de su cargo" y se las reemplaza por el hervidero de acti- 
vidad existente en procesos tan impersonales como las redes neuro- 
nales o las estructuras de datos IA. 32 



29 Fodor: The Modularity ofMind. 

30 Hofstadter y Dennett: The Mind's J, pág. 12. 

31 Ibíd: The Mind's /, pág. 13. 

32 Véase Dennett: "Toward a Cognitive Theory of Consciousness" y "Artificial 
Intelligence as Philosophy and Psychology". 
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Sin embargo, según nuestra convicción preteórica y cotidiana, 
la cognición y la conciencia — especialmente la autoconciencia — 
forman parte de lo mismo. El cognitivismo se opone a esta convic- 
ción: al determinar el dominio de la cognición cruza explícitamente 
la frontera consciente/inconsciente. El dominio de la cognición con- 
siste en aquellos sistemas que poseen un nivel representativo 
definido, no necesariamente en sistemas conscientes. Algunos sis- 
temas de representación son conscientes, desde luego, pero no es 
preciso que lo sean para tener representaciones o estados intencio- 
nales. Para los cognitivistas, pues, la pareja inseparable está cons- 
tituida por la cognición y la intencionalidad (representación), no 
por la cognición y la conciencia. 

Los cognitivistas consideran que esta división teórica del do- 
minio de la cognición constituye "un descubrimiento empírico de no 
poca importancia", 33 lo cual contribuye a enfatizar la notable muta- 
ción provocada por el cognitivismo. Pero aquí surge un problema, 
pues se nos escabulle algo que es innegablemente cercano y fami- 
liar, nuestro sentido del yo. Si la conciencia — por no mencionar la 
autoconciencia — no es esencial para la cognición, y si, en el caso de 
los sistemas cognitivos conscientes, como nosotros mismos, la con- 
ciencia supone una sola clase de proceso mental, ¿qué es el sujeto 
cognitivo? ¿Es la compilación de todos los procesos mentales, tanto 
conscientes como inconscientes? ¿O es simplemente una clase de 
proceso mental, tal como la conciencia, entre muchos otros? En 
cualquiera de ambos casos, nuestro sentido del yo sufre un desafío, 
pues tendemos a suponer que ser un yo consiste en tener un "punto 
de vista" coherente y unificado, una perspectiva estable y constante 
desde la cual pensamos, percibimos y actuamos. En verdad, la sen- 
sación de que tenemos (¿somos?) un yo parece tan incontrovertible 
que nos parece absurdo que alguien — aunque sea un científico — la 
cuestione o la niegue. No obstante, si alguien invirtiera la situación 
y nos pidiera que buscáramos el yo, nos costaría encontrarlo. Den- 
nett, como de costumbre, lo expresa con elegante precisión: "Uno 
entra en el cerebro por el ojo, avanza por el nervio óptico, rodea la 
corteza, mira detrás de cada neurona y de pronto sale a la luz del 
día en la espiga de un impulso nervioso motriz, rascándose la cabe- 
za y preguntándose dónde está el yo". 34 

Pero nuestro problema es mucho más profundo. Una cosa es 
la imposibilidad de encontrar un yo coherente y unificado en medio 
del hervidero de actividad "subpersonal". Esta incapacidad pondría 



33 Pylyshyn: Computation and Cognition, pág. 265. 

34 Dennett: Elbow Room, págs. 74-75. 
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en jaque nuestro sentido del yo, pero el desafío sería limitado. Aún 
podríamos suponer que existe un yo, aunque no pudiéramos hallar- 
lo. Quizá, como sostenía Jean-Paul Sartre, el yo está demasiado 
próximo, y no podemos revelarlo volcándonos sobre nosotros mis- 
mos. El desafío cognitivista, sin embargo, es mucho más serio. De 
acuerdo con el cognitivismo, la cognición puede operar sin concien- 
cia, pues no hay una conexión esencial o necesaria entre ambas. Al 
margen de lo que pensemos sobre el yo, tendemos a suponer que la 
conciencia es su rasgo central. Se sigue, pues, que el cognitivismo 
desafía nuestra convicción de que el rasgo más central del yo es ne- 
cesario para la cognición. En otras palabras, el desafío cognitivista 
no sólo afirma que no podemos encontrar el yo, sino que implica 
que el yo ni siquiera es necesario para la cognición. 

A estas alturas, la tensión entre ciencia y experiencia es ma- 
nifiesta y tangible. Si la cognición puede operar sin el yo, ¿por qué 
tenemos la experiencia del yo? No podemos desechar esta experien- 
cia sin una explicación. 

Hasta hace poco, la mayoría de los filósofos sorteaban este 
problema argumentando que las perplejidades que lo rodean no son 
relevantes para los propósitos de las ciencias cognitivas. 35 Pero es- 
ta actitud está cambiando. Un destacado científico cognitivo, Ray 
Jackendoff, publicó recientemente un libro que procura abordar es- 
tos problemas. 36 El trabajo de Jackendoff es importante porque en- 
frenta sin ambages las problemáticas relaciones entre conciencia, 
mente y yo, reveladas por el cognitivismo. También resulta instruc- 
tivo para nuestros propósitos, pues presenta un paradigma de cómo 
el tratamiento puramente teórico de la relación entre ciencia y ex- 
periencia es metodológica y empíricamente incompleto. Por estas 
razones, cerraremos este capítulo con una breve reseña del proyec- 
to de Jackendoff. 



La experiencia y la mente computacional 

Como hemos visto, el cognitivismo divide al sujeto cognitivo 
en dos: por una parte, la cognición es computación simbólica in- 
consciente; por la otra, es experiencia consciente. El trabajo de 
Jackendoff se concentra en la problemática relación entre estos dos 
aspectos de la cognición, los cuales él denomina mente computacio- 
nal y mente fenomenológica. 

35 Véase Fodor: The Language ofThought, pág. 52. 

36 Jackendoff: Consciousness and the Computational Mind. Todas las referen- 
cias de página de la sección siguiente aluden a esta obra. 
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Es preciso valorar cuán problemática es dicha relación entre 
la mente computacional y la mente fenomenológica. El problema 
radica en el modo de relacionarse de la intencionalidad y la con- 
ciencia. Hemos visto que el cognitivismo establece un distingo fun- 
damental entre estos dos aspectos de la cognición. Nuestra cogni- 
ción, sin embargo, parece dirigida hacia el mundo de una manera 
que involucra íntimamente a la conciencia. Notemos que nuestra 
cognición se dirige hacia el mundo de cierta manera: se dirige hacia 
el mundo tal como lo experimentamos. Por ejemplo, percibimos el 
mundo como tridimensional, macroscópico, cromático, etc.; no lo 
percibimos como constituido por partículas subatómicas. Nuestra 
cognición se dirige a un mundo experiencial o, en términos fenome- 
nológicos, hacia un mundo vivido, Pero, si la intencionalidad y la 
conciencia son fundamentalmente distintas, ¿cómo ocurre que 
la cognición aprehende el mundo tal como lo experimentamos cons- 
cientemente? Este problema es de gran importancia, pues — como 
señala Jackendoff— al postular una mente computacional que es 
inaccesible a la conciencia, el cognitivismo a no brinda explicación 
acerca de qué es la experiencia consciente" (pág. 20). 

Jackendoff lo denomina el "problema mente-mente", pues se 
centra en la relación entre la mente computacional y la mente feno- 
menológica. En sus propias palabras (pág. 20): 

El resultado es que la psicología ahora no tiene dos dominios de 
qué ocuparse, el cerebro y la mente, sino tres: el cerebro, la mente 
computacional y la mente fenomenológica. En consecuencia, la for- 
mulación cartesiana del problema mente-cuerpo se divide en dos in- 
terrogantes. El "problema mente fenomenológica-cuerpo". . . es: ¿cómo 
puede un cerebro tener experiencias? El "problema mente-computa- 
cional-cuerpo" es: ¿cómo puede un cerebro efectuar razonamientos? 
Además, tenemos el problema mente-mente: ¿cuál es la relación en- 
tre los estados computacionales y la experiencia? 

Nuestra descripción del cognitivismo indica que la motivación 
de la hipótesis cognitivista ha consistido en lo que Jackendoff deno- 
mina el "problema mente computacional-cuerpo", es decir, el proble- 
ma de cómo es física y mecánicamente posible el pensamiento en 
cuanto razonamiento. El "problema mente-mente", por lo demás, se 
corresponde con el problema de la intencionalidad y la conciencia en 
su forma más desarrollada: ¿cómo se relaciona la cognición en cuan- 
to computación simbólica con el mundo tal como se lo experimenta? 

¿Cómo aborda Jackendoff este problema? Su idea básica es 
que "los elementos de la aprehensión consciente son causados/res- 
paldados/proyectados a partir de la información y los procesos de la 
mente computacional" (pág. 23). En otras palabras, nos propone 
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considerar la aprehensión consciente "como una externalización o 
proyección de un subconjunto de elementos de la mente computa- 
cional" (pág. 23). El programa de investigación consiste pues en 
determinar cuáles elementos "proyectan" o "respaldan" la aprehen- 
sión consciente. Jackendoff argumenta que estos elementos se co- 
rresponden con representaciones de nivel intermedio de la mente 
computacional, es decir, con representaciones que están a medio 
camino entre el nivel más "periférico" o sensorial y el nivel más 
"central" o intelectual. 

Jackendoff refina esta "teoría del nivel intermedio" a lo largo 
del libro. Volveremos luego (capítulo 10) sobre uno de estos refina- 
mientos, tras haber presentado la perspectiva enactiva de la cogni- 
ción. A estas alturas sólo deseamos enfatizar dos consecuencias 
importantes que se desprenden de la idea de la conciencia como 
"proyección" desde niveles intermedios de representación en la 
mente computacional. La primera consecuencia es que Jackendoff, 
para desarrollar su teoría computacional, requiere pruebas expe- 
rienciales o fenomenológicas. La segunda es que su teoría revela la 
desunidad del sujeto cognitivo. Estas dos consecuencias destacan 
la necesidad de complementar las ciencias cognitivas con un enfo- 
que pragmático y abierto de la experiencia humana, tal como el 
que hallamos en la tradición de la presencia plena/conciencia 
abierta. 

Ante todo, según la teoría de Jackendoff, la organización de la 
aprehensión consciente está determinada por la mente computacio- 
nal: "Toda distinción fenomenológica está causada/respaldada/pro- 
yectada por una distinción computacional que se corresponde con 
ella" (pág. 24). De ello se deduce que las distinciones computaciona- 
les restringen los modelos computacionales. En otras palabras, to- 
do modelo computacional de la mente que aspire a explicar la men- 
te fenomenológica debe contar con recursos para explicar todas las 
distinciones que hacemos en la experiencia consciente. Jackendoff 
tiene en cuenta esta consecuencia, pues escribe (pág. 25): 

La fuerza empírica de esta hipótesis consiste en aportar pruebas 
fenomenológicas a la teoría computacional. La teoría computacional 
debe ser suficientemente expresiva (debe contener suficientes distin- 
ciones adecuadas) para volver posible el mundo de la conciencia. Por 
ende, si existe una distinción fenomenológica que aún no esté expre- 
sada por nuestra actual teoría computacional, la teoría se debe enri- 
quecer o revisar. 

En este párrafo aflora nuevamente la circularidad fundamen- 
tal que mencionamos al principio de este libro. Para explicar la cog- 
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nición pasamos a investigar nuestra estructura (entendida en este 
contexto como nuestra "mente computacional"). Pero como también 
deseamos explicar la cognición en cuanto experiencia, debemos de- 
sandar camino para tener en cuenta las distinciones que establece- 
mos en la experiencia, es decir, la "mente fenomenológica". Tras ha- 
ber abordado la experiencia de este modo, podemos dedicarnos a 
enriquecer nuestra teoría computacional, y así sucesivamente. No 
deseamos subrayar que es un círculo vicioso, sino que es imposible 
situarse atinadamente dentro de este círculo sin un enfoque disci- 
plinado y abierto de la experiencia. 

Preguntémonos, para evaluar este punto, cómo hemos de es- 
pecificar correctamente las distinciones fenomenológicas o expe- 
rienciales. ¿Estas distinciones se nos dan simplemente por ser cria- 
turas de experiencia? Jackendoff parece pensar de ese modo, pues, 
aunque admite que las pruebas experienciales restringen su teoría, 
trata la experiencia como algo cuya investigación no requiere un 
procedimiento disciplinado, más allá de la "esperanza de que los 
desacuerdos sobre la fenomenología se puedan zanjar en una at- 
mósfera de confianza mutua" (pág. 275). Es un supuesto notable en 
un campo que vio el ocaso del introspeccionismo precisamente por 
su incapacidad para zanjar desacuerdos, y que constantemente ve 
que personas y países enfrentan constantes desacuerdos sobre 
cuestiones de experiencia, por simples que sean. Jackendoff da por 
sentado que la experiencia cotidiana — en gran medida desatenta, 
no-alerta — brinda acceso a todas las pruebas fenomenológicas rele- 
vantes y que la búsqueda fenomenológica se limita sólo a ese esta- 
do desatento. No tiene en cuenta la posibilidad de que se pueda de- 
sarrollar gradualmente la aprehensión consciente, superando su 
forma cotidiana (una extraña omisión, teniendo en cuenta el inte- 
rés de Jackendoff en la cognición musical) ni que tal desarrollo se 
pueda utilizar para tener una aprehensión directa de la estructura 
y la constitución de la experiencia. Jackendoff está obligado a adop- 
tar estos supuestos porque nuestra tradición occidental no ofrece 
una crítica de la fenomenología "no-alerta" ni un método, salvo ges- 
tos imprecisos, para investigar la mente fenomenológica. Esto re- 
sulta muy revelador en Jackendoff, quien manifiesta gran perspi- 
cacia fenomenológica y una brillante teorización sinergética. Es ob- 
vio que para comentar estos problemas se requiere un enfoque dis- 
ciplinado y abierto de la experiencia. 

La relevancia de una actitud alerta y abierta hacia la expe- 
riencia surge nuevamente cuando abordamos el segundo punto: la 
teoría de Jackendoff implica la desunidad del sujeto cognitivo. Ha- 
bitualmente suponemos que la conciencia brinda unidad y soporte 
a todos los elementos dispares de nuestro yo: nuestros pensamien- 
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tos, sentimientos, percepciones, etc. La expresión "unidad de la 
conciencia" alude a la idea de que entendemos que todas nuestras 
experiencias acontecen a un único yo. Como bien señala Jacken- 
doff, sin embargo, la desunidad de la conciencia es igualmente ob- 
via, pues nuestras formas de aprehensión consciente dependen en 
gran medida de las modalidades de la experiencia. Así, la aprehen- 
sión consciente visual es muy diferente de la auditiva, y ambas son 
diferentes de la táctil, etc. Pero, como la teoría computacional está 
restringida por las distinciones fenomenológicas, Jackendoff debe 
dar alguna explicación de esta desunidad experiencial. Jackendoff 
sugiere que cada forma de aprehensión consciente deriva de — o es 
"proyectada" por — un conjunto diferente de estructuras represen- 
tacionales de la mente computacional. En sus palabras (pág. 52): 

La hipótesis que surge de estas consideraciones es que cada moda- 
lidad de la conciencia procede de otro nivel o conjunto de niveles de 
representación. La desunidad de la conciencia surge pues del hecho 
de que cada uno de los niveles relevantes involucra su propio reper- 
torio específico de distinciones... 

[esta teoría] va contra la corriente de los enfoques predominantes 
acerca de la conciencia, que parten de la premisa de que la concien- 
cia es unificada y luego intentan localizar una fuente única de ella, 
[esta teoría] sostiene que la conciencia es fundamentalmente no uni- 
ficada y que deberíamos buscar múltiples fuentes. 

En la sección anterior vimos que el cognitivismo implica la de- 
sunidad del sujeto cognitivo porque establece un distingo funda- 
mental entre conciencia e intencionalidad. Jackendoff lleva esta de- 
sunidad un paso más allá al afirmar que la conciencia misma es 
desunificada. Más aun, su punto de vista no es motivado por el in- 
terrogante de cómo la cognición es físicamente posible (el "proble- 
ma mente computacional-cuerpo") sino por el interrogante de cómo 
la mente computacional genera experiencia consciente (el "proble- 
ma mente-mente"). Por esta razón, Jackendoff no se limita a afir- 
mar la desunidad del sujeto cognitivo con fundamentos computacio- 
nales, sino que también tiene en cuenta las pruebas fenomenológi- 
cas de la desunidad. Jackendoff se vale precisamente de esta desu- 
nidad para construir un puente entre la mente computacional y la 
mente fenomenológica (pág. 51). 

Este considerable avance, sin embargo, vuelve aun más mani- 
fiesta la tensión entre ciencia y experiencia. Recordemos que Jac- 
kendoff aborda la experiencia consciente porque sostiene que ella 
deriva de una organización computacional subyacente. Para Jac- 
kendoff, las distinciones presentes en la mente fenomenológica no 
son obra de la mente fenomenológica, sino que son "proyectadas" a 
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la mente fenomenológica por la mente computacional. Jackendoff 
rechaza explícitamente la idea de que la conciencia tenga eficacia 
causal, y en cambio sostiene que toda causalidad acontece en el ni- 
vel computacional. Por ende, debe abrazar una consecuencia que él 
mismo considera desagradable: si la conciencia no tiene eficacia 
causal, no puede tener efectos, y por tanto "no sirve para nada" 
(pág.26). 

Esta consecuencia nos enfrenta de manera más extrema con 
los efectos de la separación cognitivista entre intencionalidad y 
conciencia. Si la cognición puede operar sin la conciencia, si la con- 
ciencia "no sirve para nada", ¿por qué somos conscientes, no sólo de 
nosotros mismos sino del mundo? ¿Acaso las ciencias cognitivas re- 
quieren que tratemos la experiencia como un mero epifenómeno? 

Algunos científicos cognitivos parecen dispuestos a suscribir a 
esta conclusión. Se encogen de hombros y suspiran: "Tanto peor pa- 
ra la experiencia", como si la experiencia fuera culpable de no estar 
a la altura de una exigencia teórica. ¿Pero qué significa semejante 
conclusión para estos científicos y filósofos, cuando no están consa- 
grados a la reflexión filosófica? ¿Cambia de algún modo el flujo de 
la experiencia vivida? ¿Acaso la conclusión filosófica misma es — co- 
mo en gran parte de la filosofía moderna — un epifenómeno? 

En el capítulo 1 razonábamos que estas dos reacciones — el 
desdén por la experiencia, o bien su aceptación sin cuestionamien- 
tos — son extremas y conducen a un callejón sin salida. Ese razona- 
miento implica, por cierto, la posibilidad de un camino intermedio. 
Los siguientes capítulos están dedicados a la exploración de dicho 
camino, y se centran en la experiencia del yo. En el capítulo si- 
guiente, enfrentaremos directamente el "ojo de la tormenta", en 
una reflexión sobre las mentes sin yo y la experiencia humana. 
Como veremos en este capítulo, la desunidad del yo y de la apre- 
hensión consciente, reveladas por el cognitivismo contemporáneo, 
constituyen un punto focal de la tradición de la presencia 
plena/conciencia abierta. 
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4 



El ojo de la tormenta 



¿Qué significa "yo"? 

En cada momento de nuestra vida algo acontece, vivimos al- 
guna experiencia. Vemos, oímos, olemos, saboreamos, tocamos, 
pensamos. Podemos estar complacidos, coléricos, atemorizados, 
cansados, perplejos, interesados, sufrir una agobiante timidez o es- 
tar absortos en una búsqueda. Siento que yo soy abrumado por 
mis propias emociones, que tengo mayor valía cuando otro me elo- 
gia, que una pérdida me destruye. ¿Qué es este yo, este centro que 
va y viene, tan constante pero tan frágil, tan familiar pero tan elu- 
sivo? 

Estamos atrapados en una contradicción. Por una parte, aun 
el más somero vistazo a la experiencia nos indica que ella está en 
cambio constante, más aun, que siempre depende de una situación 
particular. Ser humano, estar vivo, es estar siempre en una situa- 
ción, un contexto, un mundo. No hay en nosotros nada que sea obje- 
to de la experiencia y permanezca constante o independiente de las 
situaciones. Pero la mayoría de nosotros estamos convencidos de 
nuestra identidad: tenemos una personalidad, recuerdos y remem- 
branzas, planes y expectativas, que parecen confluir en un punto 
de vista coherente, un centro desde el cual oteamos el mundo, el te- 
rreno donde estamos plantados. ¿Cómo sería posible semejante 
punto de vista si no estuviera arraigado en un yo o ego singular e 
independiente, dotado de existencia real? 

En este interrogante convergen todos los aspectos de este li- 
bro: ciencias cognitivas, filosofía y la tradición meditativa de pre- 
sencia plena/conciencia abierta. Deseamos hacer una afirmación 
general: todas las tradiciones reflexivas de la historia humana — fi- 
losofía, ciencia, psicoanálisis, religión, meditación — han desafiado 
la noción ingenua del yo. Ninguna tradición sostiene haber descu- 
bierto un yo independiente, fijo o unitario dentro del mundo de la 
experiencia. Recordemos el célebre pasaje de David Hume: "Por mi 
parte, cuando penetro íntimamente en lo que denomino yo mismo, 
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siempre tropiezo con una u otra percepción particular, de calor o de 
frío, de luz o de sombra, de amor o de odio, de % dolor o de placer. 
Nunca me sorprendo a mí mismo en un momento dado sin una per- 
cepción, y nunca puedo observar nada excepto la percepción". 1 

Esta contradicción, el carácter incomensurable del resultado 
de la reflexión y la experiencia, es la que impulsa el viaje que em- 
prendemos en este libro. Creemos que muchas tradiciones no occi- 
dentales (incluso contemplativas) y todas las tradiciones occidenta- 
les rehúyen esta contradicción, se niegan a afrontarla, un repliegue 
que puede cobrar una de dos formas: 1) La manera habitual es sim- 
plemente ignorarla. Hume, por ejemplo, incapaz de hallar el yo 
mientras reflexionaba en su estudio, optaba por retirarse y sumirse 
en una partida de backgammon; se resignaba a la escisión entre fe- 
flexión y vida. Jean-Paul Sartre expresa esto cuando dice que esta- 
mos "condenados" a creer en el yo. 2) La segunda táctica consiste 
en postular un yo trascendental que jamás puede ser conocido por 
la experiencia, como el atman de los Upanishads o el yo trascen- 
dental de Kant. 2 (Algunas tradiciones no contemplativas, desde 
luego, ni siquiera reparan en dicha contradicción: por ejemplo, la 
teoría del concepto del self, en psicología.) 3 Entre las tradiciones 
que conocemos, la única donde esta contradicción se afronta sin ro- 
deos para dialogar con ella es la que surgió de la práctica de la pre- 
sencia plena/conciencia abierta, de modo que ahora nos detendre- 
mos en ella. 

Ya describimos (capítulo 2) la práctica de la presencia plena/ 
conciencia abierta como un desarrollo gradual de la aptitud para es- 
tar presente con la mente y el cuerpo, no sólo en la meditación for- 
mal, sino en las experiencias de la vida cotidiana. Los iniciados se 
suelen asombrar de la tumultuosa actividad de su mente a medida 
que las percepciones, pensamientos, sentimientos, deseos, temores y 
demás contenidos mentales se persiguen sin cesar como un gato 
mordiéndose la cola. A medida que el practicante logra cierta esta- 
bilidad de presencia plena/conciencia abierta, tiene períodos en los 
que no está constantemente — por usar imágenes tradicionales — 
absorbido por el torbellino o arrojado del caballo, y comienza a apre- 
hender cómo es su mente en verdad mientras la experimenta. Nota 
que las experiencias no son permanentes. No se trata de esa imper- 
manencia por la cual las hojas caen, las doncellas pierden lozanía y 
los reyes son olvidados (tradicionalmente llamada impermanencia 
gruesa), con la cual todas las personas están abrumadoramente fa- 



1 Hume: A Treatise of Human N ature, I, VI, ix. 

2 Kant: Critique ofPure Reason, pág. 136. 

3 Epstein: "The Self-concept". 
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miliarizadas, sino de una personal y penetrante impermanencia en 
la actividad de la mente. Momento a momento surgen experiencias 
nuevas y se esfuman. Es un cambiante río de acontecimientos men- 
tales momentáneos. Más aun, el cambio incluye al perceptor ade- 
más de las percepciones. No hay un experimentador —tal como 
señalaba Hume— que permanezca constante para recibir las expe- 
riencias, no existe una pista de aterrizaje para la experiencia. Esta 
sensación experiencial de que "no hay nadie en casa" se denomina 
falta de yo o falta de ego. Momento a momento el practicante ve que 
la mente se aleja de su sensación de impermanencia y carencia de 
yo, ve que aprehende experiencias como si fueran permanentes, que 
comenta experiencias como si hubiera un perceptor constante para 
comentarlas, que ambula en busca de cualquier distracción mental 
que desquicie la presencia plena, huyendo inquietamente hacia nue- 
vas preocupaciones en un torbellino de lucha constante. Esta 
correntada de inquietud, apego, angustia e insatisfacción que im- 
pregna la experiencia se denomina Dukkha, que habitualmente se 
traduce como "sufrimiento". El sufrimiento aflora con naturalidad y 
crece mientras la mente procura evitar su asidero natural en la im- 
permanencia y la carencia de yo. 

La tensión entre el "yoísmo" de la experiencia común y la 
incapacidad para hallar ese yo en la reflexión cobra importancia 
central en el budismo: el origen del sufrimiento humano es precisa- 
mente la tendencia a aferrar y construir un yo donde no hay ningu- 
no. A medida que el practicante obtiene atisbos de impermanencia, 
ausencia de yo y sufrimiento (conocidos como las tres marcas de la 
existencia), y una vislumbre de que la ubicuidad del sufrimiento 
(conocida como la Primera Noble Verdad) se origina en ese apego al 
yo (conocido como la Segunda Noble Verdad), se siente más alenta- 
do para perseverar en su investigación de la mente. Trata de intro- 
ducir una percepción e interrogación fuertes y estables en el aflo- 
ramiento de la mente momento a momento. Está preparado para 
preguntar: ¿Cómo surge este momento? ¿Cuáles son sus condicio- 
nes? ¿Cuál es la naturaleza de "mis" reacciones ante él? ¿Dónde 
acontece la experiencia del "yo"? 

El interrogante acerca de cómo surge el yo es pues un modo de 
preguntar "¿Qué es y dónde está la mente?" de una manera directa 
y personal. El espíritu inquisitivo inicial de estas preguntas evoca 
las Meditaciones cartesianas, aunque esta afirmación sorprenderá 
a algunos, pues Descartes ha sufrido de mala fama últimamente. 
La decisión inicial de Descartes —no confiar en la palabra de los 
padres de la iglesia, sino en lo que su propia mente pudiera discer- 
nir en la reflexión— obviamente comparte ese espíritu de investi- 
gación autónoma, al igual que la fenomenología, tal como vimos en 
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el capítulo 2. Sin embargo, Descartes no llegó demasiado lejos: su 
famoso "Pienso, luego existo" no aborda la naturaleza del "yo" que 
piensa. Descartes infirió, por cierto, que el "yo" es fundamental- 
mente una cosa pensante, pero en esto se excedió: la única certi- 
dumbre que postula el "existo" es la de ser un pensamiento. Si Des- 
cartes hubiera sido totalmente riguroso, alerta y atento, no habría 
llegado a la apresurada conclusión de que yo soy una cosa pensante 
(res cogitans), sino que habría concentrado la atención en el proce- 
so mismo de la mente. 

En la práctica de la presencia plena/conciencia abierta, la 
conciencia abierta del pensamiento, las emociones y las sensacio- 
nes corporales se vuelve muy pronunciada en la inquietud básica 
que experimentamos normalmente. Para penetrar esa experiencia, 
para discernir qué es y cómo surge, algunos tipos de meditación de 
presencia plena instan al practicante a abordar la experiencia con 
la mayor precisión y desapasionamiento posibles. Sólo mediante 
una reflexión pragmática y abierta podemos examinar sistemática 
y directamente esta inquietud que habitualmente ignoramos. A 
medida que surgen los contenidos de la experiencia — pensamien- 
tos discursivos, tonos emocionales, sensaciones corporales — el 
practicante aguza la atención, no interesándose en el contenido de 
los pensamientos o en la sensación de un yo pensante, sino fijándo- 
se en el "pensar" y focalizando el incesante proceso de esa expe- 
riencia. 

Así como el practicante de meditación se asombra de advertir 
cuán poco alerta está en su vida cotidiana, lo primero que descubre 
cuando comienza a cuestionar el yo no es la carencia de ego sino su 
total egocentrismo. Constantemente pensamos, sentimos y actua- 
mos como si tuviéramos un yo que proteger y preservar. La menor 
intrusión en el territorio del yo (la astilla en el dedo, el vecino bulli- 
cioso) despierta temor y furia. La menor esperanza de exaltación 
del yo (ganancia, elogio, fama, placer) despierta codicia y afán. To- 
do indicio de que una situación es irrelevante para el yo (aguardar 
un autobús, meditar) provoca aburrimiento. Tales impulsos son 
instintivos, automáticos, ubicuos y poderosos. En la vida cotidiana 
los damos por sentados. Los impulsos por cierto están allí y aconte- 
cen constantemente, ¿pero qué sentido tienen a los ojos del practi- 
cante inquisitivo? ¿Qué clase de yo respalda tales actitudes? 

El maestro tibetano Tsultrim Gyatso expresa el dilema de es- 
ta manera: 

Para tener algún sentido dicho yo debe ser duradero, pues si pere- 
ciera a cada instante uno no se preocuparía por lo que le sucedería 
en el instante siguiente; ya no sería el yo de "uno". Pero tiene que ser 
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singular. Si uno no tuviera una identidad aparte, ¿por qué preocu- 
parse de lo que le ocurre al "yo" de uno más de lo que uno se preocu- 
pa por un yo ajeno? Tiene que ser independiente, o no tendría sentido 
decir "yo hice esto" o "yo tengo aquello". Si uno no tuviera existencia 
independiente, nadie proclamaría los actos y experiencias como pro- 
pios... Todos actuamos como si tuviéramos un yo duradero, separado 
e independiente que nos preocupamos constantemente por proteger y 
promover. Es un hábito irreflexivo que la mayoría de nosotros nor- 
malmente no cuestionaríamos ni explicaríamos. Sin embargo, todo 
nuestro sufrimiento se asocia con esta preocupación. La pérdida y la 
ganancia, el placer y el dolor, surgen de nuestra estrecha identifica- 
ción con este vago sentido del yo. Estamos tan involucrados emocio- 
nalmente con este "yo", tan apegados a él, que lo damos por senta- 
do... El meditador no especula acerca de este "yo". No tiene teorías 
acerca de su existencia o no existencia. En cambio, se prepara para 
observar... cómo su mente se aferra a la idea del yo y lo "mío" y cómo 
sus sufrimientos surgen de este apego. Al mismo tiempo busca aten- 
tamente ese yo. Trata de aislarlo de las demás experiencias. Como 
ese yo es el culpable de los sufrimientos del meditador, éste desea ha- 
llarlo e identificarlo. La ironía reside en que, por mucho que lo inten- 
te, no encuentra nada que se corresponda con el yo. 4 

Si no el yo experimentado no existe, ¿por qué pensamos que 
sí? ¿Cuál es el origen de nuestros hábitos autocomplacientes? ¿Qué 
es eso que en la experiencia tomamos por el yo? 



Buscando un yo en los agregados 

Ahora abordaremos algunas categorías de las enseñanzas bu- 
distas llamadas Abhidharma.^ Este término alude a una compila- 
ción de textos que constituye una de las tres divisiones del canon 
budista (los otros dos son los Vinaya, que contiene preceptos éticos, 
y los Sutras, que contienen los discursos del Buda). Existe una tra- 
dición de investigación analítica de la naturaleza de la experiencia: 
se basa en los textos Abhidharma y sus comentarios posteriores, y 
todavía se enseña y se usa para la contemplación en la mayoría de 
las escuelas budistas. El Abhidharma contiene varios conjuntos 
de categorías para examinar el surgimiento del sentido del yo. No 
se proponen ser categorías ontológicas, como las que hallamos, por 
ejemplo, en la Metafísica de Aristóteles. Estas categorías funcionan 



4 Gyamtso: Progressive Stages ofMeditation on Emptiness, págs. 20-21. 

5 Las categorías que presentaremos están presentes en todas las enseñanzas 
budistas, tanto escritas como orales. 
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como simples descripciones de la experiencia y como guías en la in- 
vestigación. 6 

El más popular conjunto de categorías, común a todas las es- 
cuelas budistas, es conocido como los cinco "agregados".* (El térmi- 
no sánscrito es skandha, que literalmente significa "pila", "mon- 
tón". Se cuenta que Buda, cuando enseñó por primera vez este 
método para examinar la experiencia, usó montones de granos para 
representar cada agregado.) Los cinco agregados son: 

• 1) Formas 

• 2) Sentimientos/sensaciones 

• 3) Percepciones (discernimientos Vimpulsos 

• 4) Formaciones disposicionales 

• 5) Conciencias 7 

El primero de los cinco agregados se basa en lo físico o mate- 
rial y los cuatro restantes son mentales. Los cinco integran el com- 
plejo psicofísico 8 que configura a una persona y que constituye cada 
momento de la experiencia. Examinaremos el modo en que conside- 
ramos que cada uno de los agregados es nosotros mismos y pregun- 
taremos si podemos hallar en ellos algo que responda a nuestra 
creencia básica y emocional en la realidad del yo. En otras pala- 
bras, buscaremos un ego pleno y existente, un yo duradero que pue- 
da servir como objeto de nuestra convicción emocional de que nues- 
tra personalidad dependiente, impermanente y cotidiana de veras 
tiene un fundamento, un soporte. 

6 A menudo se dice que en la "filosofía" budista hay escaso interés en la "ontolo- 
gía", o que "no se distingue" la ontología de la epistemología. Esto no expresa con 
exactitud lo que procura el budismo, ni su orientación hacia la experiencia inmedia- 
ta y cotidiana. Desde la perspectiva budista, la ontología es una categoría muy ex- 
traña. 

* En el sentido de "conglomerado" o "conjunto". [T.] 

7 La traducción de estos términos varía considerablemente. Los vocablos sáns- 
critos son rupa, vedana, samjna, samskara y vijñana. El tercero y el cuarto son par- 
ticularmente difíciles de traducir. Samjna, para el cual usamos "percepción (discer- 
nimiento)/impulso", también se traduce como conceptualización, discernimiento, dis- 
criminación, captación y reconocimiento. Samskara es aun más problemático, pues 
se lo ha vertido como factores de composición, disposiciones, creaciones emocionales, 
formaciones, construcciones mentales, motivaciones y voliciones. Como la idea bási- 
ca de esta categoría se refiere a las tendencias mentales que configuran nuestras ex- 
periencias, hemos acuñado el término "formaciones disposicionales". 

8 Davidad Kalupahana (en Principies ofBuddhist Psychology) presenta una in- 
teresante pero personal versión del complejo psicofísico (namarupa) como categoría 
básica del Abhidharma. Ambos lados del complejo, el físico y el psicológico, se defi- 
nen en términos de experiencia; la operación experiencial básica que define lo psico- 
lógico es el contacto con los conceptos; la que define lo físico es el contacto con la re- 
sistencia (en el capítulo 6 comentaremos el significado de "contacto" en el Abhidhar- 
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Formas 



Esta categoría alude al cuerpo y al entorno físico en términos 
sensoriales: los seis órganos sensoriales y los objetos correspon- 
dientes a dichos órganos. 9 Se trata del ojo y los objetos visibles, el 
oído y los sonidos, la nariz y los olores, la lengua y los sabores, 
el cuerpo y los objetos táctiles, la mente y los pensamientos. Los 
órganos sensoriales no aluden al tosco órgano externo sino al meca- 
nismo físico de percepción. El órgano mental (en la tradición budis- 
ta se debate cuál estructura física es) y los pensamientos son trata- 
dos como un sentido y su objeto porque así es como se manifiestan 
en la experiencia: percibimos nuestros pensamientos con la mente 
tal como percibimos un objeto visible con los ojos. 

Señalemos que aun en este nivel analítico ya nos hemos apar- 
tado de la habitual idea de un observador abstracto e incorpóreo 
que, como una entidad cognitiva que desciende en paracaídas en un 
mundo preconfigurado, se topa con la materia como una categoría 
separada e independiente. Aquí, como en la fenomenología de Mer- 
leau-Ponty, nuestro encuentro con lo físico ya está situado y corpo- 
rizado. La materia se describe en forma experiencial. 

¿Nuestro cuerpo es nuestro yo? Pensemos cuánto valoramos 
nuestro cuerpo y nuestras pertenencias, cuánto nos aterramos si 
nuestro cuerpo o nuestras pertenencias importantes sufren una 
amenaza, con cuánta cólera o depresión reaccionamos si resultan 
dañados. Pensemos cuánto esfuerzo, dinero y emoción gastamos en 
alimentar, acicalar y cuidar el cuerpo. Emocionalmente, tratamos 
el cuerpo como si fuera nuestro yo. Intelectualmente, tal vez haga- 
mos lo mismo. Nuestras circunstancias y estados de ánimo pueden 
cambiar, pero el cuerpo parece estable. El cuerpo es el lugar donde 
se sitúan los sentidos; miramos el mundo desde la perspectiva del 
cuerpo, y percibimos los objetos de nuestros sentidos en relación es- 
pacial con nuestro cuerpo. Aunque la mente divague, duerma o 
sueñe, damos por sentado que regresaremos al mismo cuerpo. 

¿Pero de veras creemos que el cuerpo equivale al yo? Por 
mucho que nos contraríe la pérdida de un dedo (o cualquier otra 
parte del cuerpo), no pensamos que con ello perdemos la identidad. 
Por otra parte, aun en circunstancias normales, la configuración 
del cuerpo cambia de prisa, como vemos en el recambio de nues- 



ma). Los fenomenólogos habrían señalado que la naturaleza de cada una de ellas 
era la distinción, es decir, la emergencia de algo que se distingue del trasfondo: en 
la modalidad física las distinciones se basan en la resistencia sensorial; en la psico- 
lógica, en el concepto. 

9 Se los conoce como ay atañas. 
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tras células. Realicemos una breve excursión filosófica por este 
problema. 

Podemos preguntar: "¿Qué tienen en común las células que 
constituyen mi cuerpo ahora con las células que constituirán mi 
cuerpo dentro de siete años?" Desde luego, la pregunta contiene su 
propia respuesta: lo que tienen en común es que ambas constituyen 
mi cuerpo y, por tanto, hay un modelo que permanece a través del 
tiempo, el cual presuntamente es mi cuerpo. Pero aún no sabemos 
qué es ese modelo en cuanto yo; simplemente hemos girado en 
círculos. 

Los filósofos consideran que esta viñeta es una variación so- 
bre el ejemplo de la nave de Teseo, a la cual le cambian las plan- 
chas cada tanto. La pregunta es si se trata o no de la misma nave. 
Y los filósofos, siendo más perspicaces que la mayoría de nosotros, 
responden sagazmente que no existe una respuesta única. Todo de- 
pende de lo que querramos decir. En un sentido, sí, es la misma na- 
ve; en otro sentido, no, no es la misma nave. Depende de nuestro 
criterio de identidad. Para que algo sea lo mismo (para tener un 
modelo o forma invariable) debe sufrir algún cambio, pues de lo 
contrario no podríamos reconocer que ha permanecido igual. Inver- 
samente, para que algo cambie, tiene que haber una permanencia 
implícita que actúe como punto de referencia para juzgar que hubo 
un cambio. La respuesta a nuestra adivinanza es sí y no, y los deta- 
lles de una respuesta positiva o negativa dependen de nuestros cri- 
terios de identidad en la situación dada. 10 

Pero por cierto el yo — mi yo — no puede depender de cómo al- 
guien decida mirarlo; a fin de cuentas, es un yo por derecho propio. 
Tal vez, entonces, el yo sea el dueño del cuerpo, de esta forma que 
se puede ver de tantos modos. En realidad no decimos "soy un cuer- 
po" sino "tengo un cuerpo". ¿Pero qué es lo que tengo? Este cuerpo, 
que aparentemente me pertenece, también alberga gran cantidad 
de microorganismos. ¿Me pertenecen? Extraña idea, pues ellos pa- 
recen sacar partido de mí. ¿Pero de quién sacan partido? 

Un argumento contundente para demostrar que no considera- 
mos el cuerpo como nuestro yo es que podemos imaginar un tras- 
plante total del cuerpo, es decir, la implantación de nuestra mente 
en un cuerpo ajeno (un tema favorito de la ciencia ficción), pero en 
esa situación aún nos consideraríamos nosotros mismos. Quizá de- 
bamos dejar lo material y buscar la base del yo en los agregados 
mentales. 

10 Los filósofos también saben cuán engorrosos pueden ser estos problemas. 
Véanse, por ejemplo, los ensayos compilados en Perry: Personal Identity, y Rorty: 
The Identities ofPersons. 
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Sentimientos / sensaciones 

Todas las experiencias tienen un tono emocional que se puede 
clasificar como grato, ingrato o neutral, y como sentimiento corpo- 
ral o sentimiento mental. Nos preocupan mucho nuestras sensacio- 
nes. Sin cesar procuramos obtener placer y eludir el dolor. Nuestros 
sentimientos sin duda son relevantes para el yo, y en momentos de 
sentimientos fuertes nos tomamos por nuestros sentimientos. ¿Pero 
somos nosotros mismos? Los sentimientos cambian momento a mo- 
mento. (La percepción de estos cambios se puede volver más preci- 
sa mediante la práctica de la presencia plena/conciencia abierta, 
que brinda una experiencia directa del surgimiento constante de 
sentimientos y sensaciones, así como de sus cambios.) Aunque los 
sentimientos/sensaciones afectan el yo, nadie diría que son el yo. 
¿Pero a quién/qué afectan? 

Percepciones (discernimientos) / impulsos 

Este agregado alude al primer momento de reconocimiento, 
identificación o discernimiento en el surgimiento de algo distinto, 
acoplado con la activación de un impulso básico para actuar hacia 
el objeto discernido. (Hablaremos más sobre el discernimiento en 
los capítulos 6 y 10). 

Dentro del contexto de la práctica presencia plena/conciencia 
abierta, la acopladura de discernimiento e impulso en un momento 
experiencial es especialmente importante. Se dice que hay tres im- 
pulsos raigales: pasión/deseo (hacia objetos deseables), agresión/fu- 
ria (hacia objetos indeseables) e ilusión/ignorancia (hacia objetos 
neutros). La idea es que, en la medida en que los seres son presa de 
hábitos "yrástas", los objetos, ora físicos o mentales, se disciernen, 
aun en el primer instante de la relación con el yo, como deseables, 
indeseables o irrelevantes para el yo, y en ese mismo discernimien- 
to está el impulso automático de actuar de manera relevante. Estos 
tres impulsos básicos también se denominan los tres venenos por- 
que constituyen el comienzo de actos que inducen a aferrarse más 
al yo. ¿Pero quién es este yo que aferra? 



Formaciones disposicionales 

Este agregado alude a los patrones habituales de pensamien- 
to, sentimiento, percepción y acción, tales como confianza, avaricia, 
pereza, preocupación, etc. (véase el Apéndice IV). Estamos en el do- 
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minio de los fenómenos que se llamarían cognitivos en el idioma de 
las ciencias cognitivas, o rasgos de personalidad en la psicología de 
la personalidad. 

Por cierto el yo desempeña un papel relevante en nuestros há- 
bitos y rasgos, en nuestra personalidad. Si alguien critica nuestra 
conducta o hace un comentario favorable sobre nuestra personali- 
dad, entendemos que se refiere a nuestro yo. Como en cada uno de 
los demás agregados, nuestra reacción emocional indica que toma- 
mos este agregado como nuestro yo. Pero cuando nos volvemos ha- 
cia el objeto de esa reacción, nuestra convicción se desmorona de 
nuevo. Normalmente no identificamos nuestros hábitos con nuestro 
yo. Nuestros hábitos, motivos y tendencias emocionales pueden 
cambiar considerablemente en el tiempo, pero aún tenemos una 
sensación de continuidad, como si hubiera un yo distinto de estos 
cambios de personalidad. ¿De dónde viene esta sensación de conti- 
nuidad, salvo de un yo que constituya la base de nuestra personali- 
dad presente? 

Conciencia 

La conciencia es la última de los agregados, y contiene a to- 
dos los demás. (En rigor, cada agregado contiene a aquellos que lo 
preceden en la lista.) Es la experiencia mental que acompaña a los 
otros cuatro agregados; técnicamente es la experiencia que provie- 
ne del contacto de cada órgano sensorial con su objeto (junto con el 
sentimiento, el impulso y el hábito que se provoca). La conciencia 
— el término técnico es vijñana — siempre alude a la percepción 
dualista de la experiencia, donde hay un experimentador, un obje- 
to experimentado y una relación (o relaciones) que los vincula a 
ambos. 

Vayamos un momento a la descripción sistemática de la con- 
ciencia realizada por una de las escuelas Abhidharma (véase Apén- 
dice IV; comentaremos esto con mayor detalle en el capítulo 6). Los 
factores mentales son las relaciones que vinculan la conciencia con 
su objeto, y a cada momento una conciencia depende de sus facto- 
res mentales momentáneos (por ejemplo, como la mano y sus de- 
dos). 11 Nótese que los agregados segundo, tercero y cuarto se inclu- 
yen aquí como factores mentales. Cinco de los factores mentales 
son omnipresentes; es decir, en cada momento de la conciencia la 
mente está ligada a su objeto por estos cinco factores. Hay: contac- 



Rabten: The Mind and its Functions. 
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to entre la mente y su objeto; una sensación específica de placer, 
displacer o neutralidad; un discernimiento del objeto; una inten- 
ción hacia el objeto; y atención al objeto. El resto de los factores, in- 
cluidas todas las disposiciones que constituyen el cuarto agregado, 
no están siempre presentes. Algunos de estos factores pueden estar 
conjuntamente presentes en un momento dado (como la confianza y 
la diligencia), otros son mutuamente excluyentes (como la lucidez y 
el sopor). La combinación de factores mentales presentes constitu- 
ye el carácter —el color y el sabor— de un momento particular de 
la conciencia. 

¿Este análisis Abhidharma de la conciencia es un sistema de 
intencionalidad al estilo de Husserl? Hay similitudes, en el sentido 
de que no hay conciencia sin un objeto de conciencia y una relación. 
(En la tradición tibetana, la mente [sems ] a menudo se define como 
"aquello que se proyecta a otro".) Pero hay diferencias. Ni los obje- 
tos de la conciencia ni los factores mentales son representaciones. 
Más importante aun, la conciencia (vijñana) es sólo una modalidad 
del conocer; prajña no conoce por medio de una relación sujeto/obje- 
to. (Nos detendremos sobre ello en los capítulos 10 y 11.) Podríamos 
llamar protointencionalidad a la sencilla observación experien- 
cial/psicológica de que la experiencia consciente cobra una forma 
sujeto/objeto. 12 La teoría de Husserl se basa no sólo en la protoin- 
tencionalidad, sino en la noción de intencionalidad de Brentano tal 
como luego la elaboró Husserl en una teoría representacional ple- 
namente desarrollada. 13 

La relación temporal entre una conciencia y su objeto fue te- 
ma de gran disputa entre las escuelas Abhidharma: algunos soste- 
nían que el afloramiento del objeto y de la mente era simultáneo; 
otros que el objeto surgía primero, seguido en el momento siguiente 
por la mente (por ejemplo, primero una visión, luego la conciencia 
de ver). Unos terceros afirmaban que la mente y el objeto eran si- 
multáneos para la vista, el sonido, el olor, el sabor y el tacto, pero 
que la conciencia de la mente adoptaba como objeto el momento 
previo de pensamiento. Esta disputa pasó a integrar los debates fi- 
losóficos acerca de qué cosas existían (un importante punto al que 
volveremos en el capítulo 10). También hubo disputas acerca de 
cuáles factores incluir y cómo caracterizarlos. 

A pesar de la atmósfera de controversia que rondaba estos 
problemas, había acuerdo unánime acerca de la afirmación, más di- 
recta experiencialmente, de que cada uno de los sentidos (ojo, oído, 



Rosch: "Proto-Intentionality". 

Sajama y Kamppinen: A Historical Introduction to Phenomenology. 
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nariz, lengua, cuerpo y mente) tenía una conciencia diferente (re- 
cordemos a JackendofD, es decir, en cada momento de la experien- 
cia había un experimentador diferente, así como un diferente objeto 
de experiencia. Y, desde luego, se convenía en que no se hallaba 
ningún yo real en la conciencia, en el experimentador, en el objeto 
de la experiencia ni en los factores mentales que los vinculaban. 

En nuestro irreflexivo estado habitual, por cierto atribuimos 
continuidad de conciencia a toda nuestra experiencia, al extremo 
de que la conciencia siempre acontece en un "reino", un medio am- 
biente total y aparentemente cohesivo con su propia lógica (de 
agresión, pobreza, etc.). 14 Pero esta apariencia de totalidad y de 
continuidad de conciencia enmascara la discontinuidad de las con- 
ciencias momentáneas relacionadas entre sí por causa y efecto (al- 
go que comentaremos en el capítulo 6). Una metáfora tradicional 
para esta continuidad ilusoria es el encendido de una vela con una 
segunda vela, una tercera vela con la primera, y así sucesivamente. 
La llama pasa de vela en vela sin que se traslade ningún ser mate- 
rial. Sin embargo, al tomar esta secuencia como una continuidad 
real, nos aferramos tenazmente a esta conciencia y nos aterramos 
ante la posibilidad de que se destruya con la muerte. Sin embargo, 
cuando la presencia plena/conciencia abierta revela la desunidad 
de esta experiencia —una visión, un sonido, un pensamiento, otro 
pensamiento y demás— se vuelve obvio que la conciencia como tal 
no se puede tomar como ese yo que tanto atesoramos y que ahora 
estamos buscando. 

Al parecer resulta imposible hallar un yo en ninguno de los 
agregados cuando los tomamos uno por uno. Quizá, pues, todos se 
combinen de alguna manera para constituir el yo. ¿El yo equivale a 
la totalidad de los agregados? Esta idea sería muy atractiva si su- 
piéramos cómo hacerla funcionar. Cada agregado individual es 
transitorio e impermanente. ¿Cómo combinarlos, pues, para lograr 
algo duradero y coherente? Quizás el yo sea una propiedad emer- 
gente de los agregados. De hecho, cuando muchas personas se ven 
obligadas a definir el yo —en una clase de psicología, por ejem- 
plo—, buscan una solución en el concepto de emergencia. Dado el 
interés de la ciencia contemporánea en las propiedades emergentes 



14 Los reinos se pueden interpretar literalmente (uno puede iniciar la existencia 
como humano, ser infernal, fantasma voraz, animal, dios celoso o dios) o psicológica- 
mente, como estados mentales que varían en duración. La conciencia (vijñana) acon- 
tece sólo en algún reino donde una disposición emocional (agresión, pobreza, igno- 
rancia etc.) genera la lógica, el color y el encierro de la continua enactuación del yo 
y el mundo. Véase Freemantle: The Tíbetan Book ofthe Dead. También véase Trung- 
pa: Cutting Through Spiritual Materialism y The Myth ofFreedom. 
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y autoorganizativas de ciertos agregados complejos, esta idea resul- 
ta incluso plausible. (Regresaremos a ella en la tercera parte.) A es- 
tas alturas, sin embargo, la idea no nos sirve. Ese mecanismo auto- 
organizativo o sinergético no es evidente en la experiencia. Más 
aun, no nos aferramos con tal tenacidad a la idea abstracta de un 
yo emergente, sino a nuestro yo "verdadero". 

Cuando admitimos que la experiencia no nos presenta ese yo 
real, podemos pasar al extremo opuesto, diciendo que el yo debe ser 
radicalmente diferente de los agregados. En la tradición occidental, 
esta maniobra está claramente ejemplificada en la afirmación car- 
tesiana y kantiana de que la regularidad observada o modelo de ex- 
periencia requiere que haya un agente o motor detrás de ese 
modelo. Para Descartes, el motor era la res cogitans, la sustancia 
pensante. Kant fue más sutil y preciso. En su Crítica de la razón 
pura escribió: "La conciencia del yo, de acuerdo con las determina- 
ciones de nuestro estado en la percepción interior, es meramente 
empírica, y siempre cambiante. Ningún yo fijo y permanente se 
puede manifestar en este flujo de apariencias internas... [Así pues] 
debe haber una condición anterior a toda experiencia, la cual posi- 
bilite la experiencia misma... Llamaré apercepción trascendental a 
esta conciencia pura, original e inmutable". ^ "Apercepción" signifi- 
ca básicamente conciencia o aprehensión, especialmente aprehen- 
sión del proceso de cognición. Kant veía claramente que dentro de 
esta experiencia de aprehensión no había nada dado que se corres- 
pondiera con el yo, y así argumentaba que debía haber una con- 
ciencia que fuera trascendental, es decir, que precediera a toda 
experiencia y la posibilitara. Kant también pensaba que esta con- 
ciencia trascendental es responsable de nuestro sentido de unidad 
e identidad a través del tiempo, de modo que su término completo 
para el fundamento del yo cotidiano era "unidad trascendental de 
apercepción". 

El análisis de Kant es brillante, pero sólo enfatiza las dificul- 
tades. Nos dice que existe un yo, pero que jamás podemos conocer- 
lo. Más aun, este yo no responde a nuestras convicciones emociona- 
les: no es mí ni mi yo; es sólo la idea de un yo en general, un agente 
o motor impersonal detrás de la experiencia. Es puro, original e in- 
mutable, cuando yo soy impuro y transitorio. ¿Cómo un yo tan dife- 
rente puede guardar alguna relación con mi experiencia? ¿Cómo 
podría ser la condición o fundamento de todas mis experiencias, y 
sin embargo no ser afectado por esas experiencias? Si de veras exis- 
te ese yo, sólo puede ser relevante para la experiencia si comparte 

15 Kant: Critique ofPure Reason, pág. 136. 
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la dependencia que constituye la estofa del mundo, pero en tal caso 
obviamente violaría su condición prístina y absoluta. 

Podemos presentar la diferencia entre las perspectivas de 
Kant y la presencia plena/conciencia abierta con un diagrama (figu- 
ras 4.1-4.3). Tanto en la tradición kantiana como en la tradición de 
la presencia plena/conciencia abierta, hay, como hemos visto, un re- 
conocimiento de la ausencia de un yo sustancial en la momentanei- 
dad de la experiencia (figura 4.1). La maniobra kantiana sortea 
pues el enigma de nuestra tendencia a creer en un yo de cara a es- 
ta fugacidad, planteando una conciencia pura, original e inmutable 
como fundamento, el yo trascendental (figura 4.2). En la tradición 
de la presencia plena/conciencia abierta, la actitud consiste en rete- 
ner el enigma de esta fugacidad vividamente en la mente, al consi- 
derar que la tendencia a aferrarse al yo podría surgir dentro de 
cualquier momento dado de la experiencia: 



Figura 4.1. La momentaneidad de la experiencia. 
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Figura 4.2. Postulación de un yo trascendental como fundamento de la 
momentaneidad de la experiencia. 




Figura 4.3. El apego al yo aconteciendo dentro de un momento dado de la 
experiencia. 
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A estas alturas el lector tal vez exclame con irritación: "De 
acuerdo, el yo no es una cosa duradera y coherente; es sólo la conti- 
nuidad del flujo de la experiencia. Es un proceso y no una cosa. ¿Y 
qué hay con eso?" Pero recordemos que buscábamos un yo que res- 
pondiera a nuestras convicciones emocionales, a nuestra reacción. 
En este nivel experiencial inmediato, no nos sentimos como si el yo 
fuera un mero flujo de experiencia. Más aun, el hecho de denomi- 
narlo "flujo" revela nuestro afán de aferrar algo sólido, pues esta 
metáfora implica que la experiencia fluye en forma continua. Pero 
cuando sometemos esta continuidad al análisis sólo hallamos mo- 
mentos discontinuos de sensación, percepción, motivación y con- 
ciencia. Desde luego, podríamos redefinir el yo de muchas maneras 
para sortear estos problemas, quizás incluso siguiendo a los filóso- 
fos analíticos contemporáneos, que utilizan toda suerte de sofistica- 
das técnicas lógicas (como la semántica de mundos posibles), pero 
ninguna de estas nuevas explicaciones daría cuenta de nuestra re- 
acción básica y nuestras tendencias cotidianas. 

No se trata de redefinir el yo de una manera que nos haga 
sentir cómodos o intelectualmente satisfechos, ni de determinar si 
existe un yo absoluto pero inaccesible para nosotros. Se trata de de- 
sarrollar una percepción plena de nuestra situación tal como la ex- 
perimentamos aquí y ahora. Como observa Tsultrim Gyamtso: "El 
budismo no dice a nadie que debería creer que tiene un yo o no tie- 
ne un yo. Dice que cuando miramos el modo en que uno sufre y el 
modo en que uno piensa y reacciona emocionalmente ante la vida, 
es como si uno creyera que hay un yo duradero, singular e indepen- 
diente, pero un análisis más atento no encuentra semejante yo. En 
otras palabras, los agregados (skandhas) están vacíos de yo". 16 

La momentaneidad y el cerebro 

El lector moderno que no practique meditación quizá sienta 
frustración a estas alturas. Quizá pregunte: "¿Pero qué hay del ce- 
rebro?" Nuestra cultura científica tiende a desviar hacia el cerebro 
las preguntas acerca de la mente y la conciencia: si podemos supo- 
ner que el funcionamiento del cerebro es continuo y unificado, po- 
demos suponer que nuestra mente es continua. Aquí no hablamos 
de un supuesto filosófico (que causaría arduas controversias) sino 
de una actitud psicológica. Aunque en el contexto del Abhidharma 



16 Gyamtso: Progressive Stages of Meditation on Emptiness, pág. 32, énfasis 
nuestro. 
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ya hemos afrontado esta pregunta al comentar el primer agregado 
(formas), queda abierta la posibilidad de un diálogo acerca de la 
"momentaneidad" con las neurociencias. ¿Existen pruebas de mo- 
mentaneidad en el funcionamiento del cerebro? 

Aclaremos de qué se trata. Un examen realizado mediante la 
presencia plena/conciencia abierta revela que nuestra experiencia 
es discontinua: surge un momento de conciencia, parece permane- 
cer un instante y se esfuma para ser reemplazado por el momento 
siguiente. 17 ¿Esta descripción de la experiencia (la clase de descrip- 
ción de la experiencia humana real que pedíamos) está en conso- 
nancia con las descripciones que nos brindan las neurociencias? 
Nótese que no hablamos de una dirección de la causalidad. Y no re- 
currimos a las neurociencias para convalidar la experiencia, pues 
eso sería imperialismo científico. Simplemente nos interesa, de la 
manera más abierta posible, aquello que dicen las neurociencias 
acerca del problema de la momentaneidad. 

En neurociencias y psicología hay una literatura a la que po- 
demos describir como "marco perceptivo", que trata sobre los rit- 
mos sensomotores y el análisis de elementos. Uno de los fenómenos 
más conocidos estudiados por esta literatura se llama "simultanei- 
dad perceptiva" o "movimiento aparente". Por ejemplo, si dos luces 
se muestran en sucesión con un intervalo inferior a un período de 
0,1-0,2 segundo, se ven como simultáneas, o en simultaneidad apa- 
rente. Si el intervalo se incrementa ligeramente, las luces relampa- 
gueantes aparecen en movimiento rápido. Si el intervalo se incre- 
menta más, la apariencia de movimiento resulta claramente se- 
cuencial. Algunos ejemplos de este fenómeno son muy conocidos: 
los despliegues publicitarios a menudo tienen una hilera de luces 
centelleantes, con la última luz con forma de flecha. Se enciende un 
conjunto de luces y luego, uno por uno, los siguientes, creando la 
impresión de que las luces saltan de un lugar al otro en la dirección 
de la flecha. 

17 Uno podría invertir la figura y el terreno de las investigaciones para pregun- 
tar si no hay brechas, además de discontinuidades, entre los momentos de manifes- 
tación de la conciencia. Este interrogante toca una diferencia crucial entre las escue- 
las budistas. Según el Abhidharma Theravada, los momentos de pensamiento son 
contiguos, aun entre una vida y la próxima. En el otro extremo, hay escuelas que en- 
señan que puede haber una brecha absoluta en el proceso habitual de pensamientos, 
en la cual uno puede experimentar una mente totalmente despierta. La investiga- 
ción que estamos por describir por cierto no puede afirmar la relevancia de esta 
cuestión. En la literatura budista, también se mencionan momentos reales del tiem- 
po que se tarda en pasar de un instante al otro, que oscilan entre los 13 y los 100 
milisegundos; véase Conze: Buddhist Thought in India', este problema también se 
comenta en Hayward: Shifting Worlds, Changing Minds, cap. 12. Esta es la clase de 
problema que nos proponemos investigar. 
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Figura 4.4. Diseño experimental para investigar la segmentación analíti- 
ca natural de los acontecimientos perceptivos. Véase la descripción en el 
texto, (de Várela, "Perceptual Framing and Cortical Alpha Rhythm*). 



Es sabido que el cerebro tiene un ritmo de actividad periódico, 
que es detectable en el electroencefalograma (EEG). Como el ritmo 
dominante de la corteza visual es también de 0,15 segundo, es na- 
tural suponer que existe una relación entre el marco temporal y el 
ritmo alfa cortical. 

Esta relación se puede verificar experimentalmente. 18 La figu- 
ra. 4.4 exhibe el diseño experimental. Se conectó al sujeto a electro- 
dos de superficie para que el ritmo dominante de 0,1 segundo (rit- 
mo alfa) se pudiera extraer de la actividad eléctrica de la corteza. 
Luego se usó ese ritmo para encender y apagar las luces que se 
muestran frente al sujeto. Es sabido que si uno hace que las luces 
se apaguen y enciendan dentro de cierto período, el sujeto dirá que 
las luces están todas encendidas simultáneamente. Y, según la pro- 
longación del intervalo, el sujeto dirá que las luces se desplazan de 
una posición a otra o son secuenciales. Si el intervalo entre estímu- 
los (el tiempo entre el encendido de la primera luz y el encendido 
de la segunda) es inferior a 50 milisegundos, el sujeto dice que las 
luces son simultáneas. Si supera los 100 milisegundos, el sujeto di- 
ce que son secuenciales. Entre ambos intervalos, las luces parecen 
moverse. 



18 Para una síntesis de esta literatura, véase Várela y otros: "Perceptual fra- 
ming and cortical alpha rhythm"; Gho y Várela: "Quantitative assessment of the de- 
pendency of the visual temporal frame upon the alpha rh^hm". Véase también M. 
Steriade y M. Duschenes: "The thalamus as a neuronal oscillator"; Póppel: "Time 
perception". 
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Figura 4.5. Resultados de experimentos que revelan segmentación tempo- 
ral de acontecimientos perceptivos hacia los 100-150 milisegundos. Véanse 
los detalles en el texto. 



Sin embargo, en este experimento se preguntó al sujeto cómo 
veía el conjunto de luces en diferentes momentos de su propio rit- 
mo cortical. La figura 4.5 presenta algunos resultados. De las tres 
barras de 4.5, la del medio representa lo que veía el sujeto cuando 
no había correlación entre su ritmo cerebral y las luces. Aquí el in- 
tervalo entre las luces está fijado de tal modo que casi hay una po- 
sibilidad de verlas como simultáneas o en movimiento aparente. A 
ambos lados de la barra intermedia, hay una correlación entre la 
percepción de las luces y el ritmo cortical en dos de sus fases, el pi- 
co positivo y el pico negativo. Si las dos luces se encienden a partir 
del pico negativo, el sujeto las ve casi siempre como simultáneas. Si 
arrancan en el pico positivo, el sujeto las ve en movimiento aparen- 
te. La distancia temporal entre las luces no ha cambiado; sólo ha 
cambiado el momento en que se muestran las luces al sujeto. 

Estos experimentos sugieren que hay una segmentación natu- 
ral en el marco visual, y que ese marco está relacionado, por lo me- 
nos parcial y localmente, con el ritmo de nuestro cerebro en una 
duración de 0,1-0,2 segundo como mínimo. La idea, toscamente ex- 
presada, consiste en que si las luces se presentan al comienzo del 
marco, la probabilidad de que parezcan simultáneas es mucho ma- 
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yor que si se presentan al final del marco: cuando se las presenta al 
final del marco visual, la segunda luz puede caer, por así decirlo, en 
el próximo marco. El sujeto tratará todo lo que cae dentro de un 
marco como si estuviera dentro de un lapso temporal, un "ahora". 

Ese análisis neural es previsible, dado que el cerebro no es 
una secuencia de estaciones de relé entre la retina y los músculos. 
En cada nivel hay fuertes conexiones recíprocas y de ramificación, 
de modo que toda la red opera mediante un alto grado de concor- 
dancia cooperativa y móvil de la actividad de todos los niveles. Más 
aun, resulta evidente que las neuronas del sistema nervioso central 
tienen una rica variedad de propiedades eléctricas basadas en con- 
ductancias iónicas que las dotan con propiedades oscilatorias auto- 
rrítmicas. Esta actividad cooperativa tarda un tiempo en comenzar 
y en culminar. Tales oscilaciones/resonancias se pueden ver como 
coordinadoras sensoriomotrices (entre otras funciones posibles). 19 

En este caso, el ritmo está estrechamente relacionado con las 
conexiones y reverberaciones recíprocas entre el tálamo y la corteza 
visual. De hecho, hay pruebas de que la actividad de una neurona 
en el tálamo y la corteza cerebral de los mamíferos tiene un curso 
temporal unitario de 100 milisegundos después de un input presi- 
náptico. 20 Más aun, se suele aceptar que el ritmo alfa es resultado 
de reverberaciones tálamo-corticales sincronizadas, y grupos neu- 
ronales que se activan sincrónicamente. 21 Huelga decir que éstos 
son apenas algunos indicios de la base de un marco temporal. En el 
próximo capítulo examinaremos con mayor detalle los aconteci- 
mientos perceptivos visuales basados en operaciones de una red 
autoorganizativa. 

Nótese que el período crítico de 0,15 segundo parece ser la 
cantidad mínima de tiempo que se requiere para que surja una 
percepción descriptible y reconocible. Más allá de este mínimo, des- 
de luego, la naturaleza unitaria de una conceptualización más com- 
pleja puede durar más, pero no mucho más de 0,5 segundo. Esto se 
revela en los componentes de la actividad cortical conocidos como 



19 Para una reseña reciente de este tema fascinante, véase Llinás: "The intrinsic 
electrophysiological properties of mammalian neurons". 

20 Creutzfeld, Watanabe y Lux: "Relations between EEG phenomena and poten- 
tials of single cortical cells"; Purpura: "Functional studies of thalamic internuclear 
interactions"; Jahnsen y Llinás: "Ionic basis for the electroresponsiveness and oscil- 
latory properties of guinea-pig thalamic neurones in vitro"; Steriade y Deschenes: 
"The thalamus as a neurona! oscillator". 

21 Andersen y Andersson: The Physiological Basis o f Alpha Rhythm; Aoli, 
McLachlan y Gloor: "Simultaneous recording of cortical and thalamic EEG and sin- 
gle neuron activity in the cat association system during spindles"; Connor, "Initia- 
tion of synchronized neuronal bursting in neocortex". 
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Figura 4.6. a) Montaje de 15 electrodos sobre la cabeza de un sujeto para 
extraer los ERP (potenciales relacionados con acontecimientos) cuando se 
los enfrenta con una tarea visuo-motriz sencilla, b) Ejemplo de un ERP de 
derivación parietal, mostrando una secuencia de acontecimientos eléctricos 
durante 0,5 segundo, y con una diferencia entre las dos tareas sólo en el 
tramo posterior, el de 300-500 milisegundos. c) El patrón eléctrico general 
se desplaza y difumina en este marco temporal como una "sombra de pen- 
samiento". Aquí las líneas sólidas indican una fuerte correlación con el 
electrodo conectado con la tarea de "movimiento", mientras que las líneas 
de alta correlación con la tarea de "no movimiento" son muy diferentes (no 
incluido en la figura) (Tomado de Alan S. Gevins y otros: "Shadows of 
Thought: Shifting Lateral of Human Brain Electrical Patterns During 
Brief Visomotor Task", Science 220 (1983), págs. 97-99). 



event-related potentials o "potenciales relacionados con los aconteci- 
mientos" (ERP). La idea básica consiste, una vez más, en que un 
sujeto use un conjunto de electrodos y un estímulo sintonizado tem- 
poralmente para reunir gran cantidad de muestras de la actividad 
eléctrica de superficie. Estos ERP son muy ruidosos, como cabe es- 
perar con el monitoreo remoto de un gran conjunto de neuronas. 
Pero métodos recientes, valiéndose de algoritmos que aprenden a 
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reconocer la correlación significativa, han comenzado a dar imáge- 
nes de estas "sombras del pensamiento". 22 

La figura 4.6 a) muestra, por ejemplo, un montaje de 15 elec- 
trodos en la cabeza de un sujeto. En este estudio se procuraba esti- 
mar la distancia a que se debía mover un blanco para estimar la 
trayectoria de una flecha. La tarea de "movimiento" requería pre- 
sionar un botón con el dedo derecho, con una fuerza proporcional a 
esa distancia. En la tarea de "no movimiento" la flecha apuntaba 
directamente al blanco y no se requería presión. Así, mientras las 
condiciones gruesas de estímulo eran comparables, los juicios espa- 
ciales y la respuesta diferían en ambos casos. La figura 4.6 b) 
muestra el ERP para ambas tareas. Es evidente que difieren sólo 
en el alcance de 300-500 milisegundos, no antes ni después. Más 
aun, como muestra la figura 4.6 c), las regiones de actividad masi- 
va del cerebro en diferentes momentos y diferentes tareas son como 
nubes de actividad eléctrica que se desplazan y se esfuman, una 
sombra eléctrica de la momentaneidad de la experiencia. 

Esta perspectiva neuropsicológica es interesante para nues- 
tros propósitos porque el análisis de la experiencia se corresponde 
naturalmente con los agregados del practicante de la presencia ple- 
na/conciencia abierta. De hecho, el fenómeno de segmentación de 
elementos no es evidente a primera vista ni para el neuropsicólogo 
(tal como vimos arriba) ni para el practicante de meditación. Pero 
se puede revelar a través de un método disciplinado de análisis de 
la experiencia, tal como la presencia plena/conciencia abierta. 

Desde el punto de vista de la presencia plena/conciencia abier- 
ta, es interesante preguntar si los agregados expresan una obser- 
vación directa de componentes que surgen secuencialmente (es 
decir, si hay una secuencia de desarrollo implícita en una enumera- 
ción individual) o si surgen simultáneamente momento a momento 
(es decir, la enumeración es una descomposición inferida). Este pro- 
blema brinda un clásico ejemplo de cómo las descripciones se modi- 
fican en función de nuestros hábitos de atención y observación, qui- 
zás en función del propósito contextual de la descripción (a quién se 
enseña acerca de los agregados y por qué razón). La descripción de 
algunos autores sugiere que los agregados son secuenciales, 23 
mientras que otras descripciones (en particular los textos más clá- 
sicos, menos interesados en esta cuestión) no son muy explícitas al 



22 Gevins y otros: "Shadows of thought". 

23 Por ejemplo, el autor contemporáneo Trungpa describe el agregado en térmi- 
nos secuenciales en un libro, Glimpses ofAbhidharma, y como capas simultáneas de 
experiencia en otro texto, Mándala. 
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respecto; 24 esto es muy comprensible, dada la función de la descrip- 
ción de los agregados en el discurso budista. 

Aunque uno decida indagar si los agregados son secuenciales 
o simultáneos, para la mayoría de la gente los agregados parecen 
manifestarse fenomenológicamente con demasiada rapidez para 
discernirlo. En consonancia con las observaciones neurofisiológicas 
del breve tiempo de una unidad de experiencia, los agregados pa- 
recen surgir como un "paquete". Por ejemplo, aun desde la pers- 
pectiva de procesamiento de información propia de la psicología 
cognitiva contemporánea, la forma y el discernimiento parecen es- 
pecificarse recíprocamente. La forma se puede ver como el aflora- 
miento de algo distinto a partir de un trasfondo (una figura perfila- 
da), pero el discernimiento no es el simple registro de la distinción: 
es un proceso activo (es decir, de arriba abajo) de conceptualización 
que permite discernir aun sencillas distinciones de forma. Ni la for- 
ma ni el discernimiento están dados de antemano: como hemos 
visto, enmarcamos nuestras percepciones como ítems intencionales. 

Por otra parte, las observaciones neurofisiológicas indican (co- 
mo se muestra, por ejemplo, en la figura 4.6) que las etapas inicia- 
les de organización perceptiva — al menos en estas condiciones de 
laboratorio y con patrones visuomotores simples — preceden a sus 
correlatos eléctricos más relacionados cognitivamente, en 100-200 
milisegundos. Esta diferencia temporal podría ser demasiado rápi- 
da para una atención detallada, excepto cuando la atención adies- 
trada ha logrado estabilidad suficiente para notar la diferencia. 
Aun así, resulta fascinante que practicantes de la meditación sepa- 
rados por siglos de diferencia hayan podido efectuar, presentar y 
validar repetidamente estas precisas observaciones, en términos 
que vuelven no sólo posible sino cautivante la comparación con las 
pruebas neuropsicológicas. 

Más aun, lo que hoy resulta accesible a un meditador experi- 
mentado no lo es necesariamente para el principiante. El ejemplo 
del análisis de los agregados enfatiza el proceso de cambio que la 
conciencia/atención sufre en la actitud abierta propuesta por 
la presencia plena/conciencia abierta. Como señalamos en el capí- 
tulo 2, el cimiento de la práctica de la presencia plena/conciencia 
abierta es el cultivo de la presencia plena mediante una relajada 
concentración en el afloramiento de cada momento de la experien- 
cia, sea durante sesiones de meditación (la situación "de laborato- 
rio" de la presencia plena/conciencia abierta) o en la vida cotidiana. 



24 Por ejemplo, el clásico manual de Vasubhandu, L'Abhidharmakosa de Va 
sunbandhu. 



104 



Al prestar atención una y otra vez a los detalles de nuestra situa- 
ción corporizada, la conciencia alerta ante lo que ocurre se vuelve 
cada vez más espontánea. Lo que al principio son meras hilachas 
de pensamiento o emoción, cobra precisión y contorno en los deta- 
lles de su afloramiento. A través de nuevos desarrollos, la atención 
prestada a los movimientos mentales es tan sutil y rápida que es 
preciso abandonar la presencia plena como actitud definida. A es- 
tas alturas, la presencia plena aparece espontáneamente o no apa- 
rece. A medida que se estabiliza la falta de separación entre con- 
ciencia y movimiento mental, es posible discernir el afloramiento 
de los agregados (sean secuenciales o simultáneos) de un momen- 
to al otro. 

Esta atención progresiva ha recibido muchísima consideración 
en la tradición budista, pero lo que hemos dicho sobre su desarrollo 
básico bastará para nuestros propósitos. Ahora podemos cerrar este 
capítulo regresando al tema con el cual comenzamos: la naturaleza 
del yo. 



Los agregados sin yo 

Parecería que nuestra búsqueda de un yo en los agregados 
nos dejó con las manos vacías. Todo lo que intentábamos coger se 
nos escabullía entre los dedos, dejándonos la sensación de que no 
hay nada que aferrar. A estas alturas, es importante detenerse a 
recordar qué es aquello que no pudimos encontrar. 

Logramos hallar el cuerpo físico, aunque tuvimos que admitir 
que la designación mi cuerpo depende mucho de cómo miremos las 
cosas. También logramos localizar nuestros sentimientos o sensa- 
ciones, y incluso hallamos nuestras diversas percepciones. Encon- 
tramos disposiciones, voliciones, motivaciones, en síntesis, todas 
las cosas que constituyen nuestra personalidad y nuestro sentido 
del yo. También descubrimos las diversas formas en que podemos 
ser conscientes: conciencia de la vista y del oído, del olfato, del sa- 
bor, del tacto, incluso conciencia de nuestros procesos de pensa- 
miento. Lo único que no pudimos hallar fue un yo o ego con existen- 
cia real. Pero sí hallamos la experiencia. Más aun, entramos en el 
ojo de la tormenta de la experiencia, aunque en ese ojo no pudimos 
discernir ningún ego. 

¿Por qué tenemos la sensación de hallarnos con las manos va- 
cías? Porque intentamos aferrar algo que no estaba allí. Intenta- 
mos aferrarlo constantemente; se trata exactamente de esa arrai- 
gada respuesta emocional que condiciona toda nuestra conducta y 
modela todas las situaciones que vivimos. Por esta razón los cinco 



105 



agregados se denominan también los "agregados del apego" (upa- 
danaskandhá). Nosotros — es decir, nuestra personalidad, en gran 
medida constituida por formaciones disposicionales — nos apega- 
mos a los agregados como si fueran el yo, cuando en realidad están 
vacías (sunya) de yo. Y a pesar de este vacío de yo, los agregados 
están llenos de experiencia. ¿Cómo es posible? 

El desarrollo progresivo de la aprehensión realza la experien- 
cia de la presencia plena y expande el espacio dentro del cual acon- 
tece toda manifestación experiencial. Con el desarrollo de esta 
práctica, nuestra actitud inmediata (y no simplemente nuestras re- 
flexiones posteriores) se concentra cada vez más en la conciencia de 
que estas experiencias — pensamientos, disposiciones, percepcio- 
nes, sentimientos y sensaciones — no se pueden asir. Nuestro hábi- 
to de aferramos a ellas es sólo otro sentimiento, otra disposición de 
la mente. 

Este afloramiento y descenso, emergencia y deterioro, es pre- 
cisamente ese vacío de yo en los agregados de experiencia. En otras 
palabras, los agregados están llenos de experiencia porque están 
vacíos de yo. Si hubiera un yo sólido con existencia real, oculto 
dentro o detrás de los agregados, su inmutabilidad impediría que 
acontecieran las experiencias; su naturaleza estática pararía en se- 
co el constante ascenso y descenso de experiencias. (No es sorpren- 
dente, pues, que las técnicas de meditación que suponen la existen- 
cia del yo operen mediante la cerrazón de los sentidos y la negación 
del mundo de la experiencia.) Pero ese círculo de afloramiento y 
descenso de la experiencia gira continuamente, y sólo puede hacer- 
lo porque está vacío de yo. 

En este capítulo, hemos visto no sólo que la cognición y la ex- 
periencia no parecen tener un yo existente de veras, sino también 
que la creencia habitual en ese sí-mismo, el apego continuo a ese 
ego, es la base del origen y la perpetuación del sufrimiento humano 
y los patrones habituales. (Aclararemos esto en el capítulo 6.) En 
nuestra cultura, la ciencia ha contribuido a despertar esta sensa- 
ción de carencia de un yo fijo, pero sólo la ha descrito desde lejos. 
La ciencia nos muestra que un yo fijo es innecesario para la mente, 
pero no suministra un modo de afrontar el hecho de que este yo 
— ahora innecesario — es precisamente el sí-mismo que todos afe- 
rran y consideran tan entrañable. Al permanecer en el nivel de la 
descripción, la ciencia aún no ha despertado a la idea de que 
la experiencia de la mente — no sólo sin un yo impersonal e hipoté- 
tico, fruto de una construcción teórica, sino sin ego — puede ser pro- 
fundamente transformadora. 

Quizá no sea justo pedir más a la ciencia. Por utilizar pala- 
bras de Merleau-Ponty, la fuerza de la ciencia quizá radique preci- 



106 



sámente en el hecho de que renuncia a vivir entre las cosas y pre- 
fiere manipularlas. 25 Pero si esta preferencia expresa la fuerza de 
la ciencia, también denuncia su debilidad. Al renunciar a vivir en- 
tre las cosas de la experiencia, el científico puede permanecer rela- 
tivamente distanciado de sus descubrimientos. 26 Esta situación tal 
vez haya sido tolerable en los últimos trescientos años, pero se está 
volviendo sofocante en la moderna era de las ciencias cognitivas. 

Si la ciencia desea conservar su posición de autoridad de fac- 
ió de manera responsable y esclarecida, debe ampliar sus horizon- 
tes para incluir análisis alertas y abiertos de la experiencia, tal 
como el que sugerimos aquí. El cognitivismo, al menos por el mo- 
mento, no parece capaz de dar semejante paso, dada su estrecha 
concepción de la cognición como computación de símbolos, al estilo 
de la lógica deductiva. Convendría recordar, pues, el que el cogniti- 
vismo no nació ya conformado, como Atenea de la cabeza de Zeus. 
Sólo algunos de sus exponentes tienen en cuenta las raíces de los 
primeros años, y las decisiones que se tomaron luego en cuanto a 
qué líneas de investigación se debían explorar. Esos primeros años, 
sin embargo, se han transformado en fuente de inspiración para un 
nuevo y controvertido enfoque de la cognición, en el cual las cuali- 
dades autoorganizativas de los agregados biológicos desempeñan 
una función central. Este enfoque arroja nueva luz sobre todos los 
temas que hemos tocado hasta ahora y nos conducen a la tercera 
parte de nuestra exploración. 



25 En el último ensayo que escribió, Merleau-Ponty comenzaba señalando: La 
science manipule les choses et renonce á les habiter [La ciencia manipula las cosas y 
renuncia a habitarlas]. Véase Merleau-Ponty: "L'oeil et l'esprit". 

26 Véase Hayward: Shifting Worlds. Changing Minds. 
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Tipos de emergencia 
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Propiedades emergentes 
y conexionismo 

Autoorganización: las raíces de una alternativa 

En la tercera parte emprenderemos la segunda etapa de nues- 
tra exploración del diálogo entre ciencias cognitivas y el examen de 
la experiencia humana en la meditación de la presencia plena/con- 
ciencia abierta. En la primera etapa, expuesta en la segunda parte, 
vimos que la noción del agente cognitivo como un manojo de repre- 
sentaciones desempeña un papel central en el cognitivismo actual y 
en las etapas iniciales del examen alerta y abierto de la experien- 
cia. En esta segunda etapa el tema dominante será la noción de 
propiedades emergentes. Esta noción clave tiene una historia com- 
pleja, la cual constituye el punto de partida de nuestra presenta- 
ción. 

El enfoque de la manipulación de símbolos predomina en las 
ciencias cognitivas, pero en los años formativos de la cibernética ya 
se habían propuesto otras probabilidades. En las Conferencias 
Macy, 1 por ejemplo, hubo intensas controversias acerca de la apa- 
rente falta de reglas — o de un procesador lógico central — en los ce- 
rebros reales, donde la información no parece estar almacenada en 
lugares precisos. Al contrario, los cerebros operan de forma distri- 
buida a partir de interconexiones masivas, de modo que las cone- 
xiones reales entre los conjuntos de neuronas cambian como resul- 
tado de la experiencia. En síntesis, estos conjuntos revelan una 
aptitud autoorganizativa que no hallamos en el paradigma de la 
manipulación de símbolos. En 1958 Frank Rosenblatt construyó el 
"Perceptrón", un artilugio simple con cierta capacidad para el reco- 
nocimiento, partiendo de la base de los cambios de conectividad en- 
tre componentes similares a neuronas; 2 análogamente, W. R. Ashby 
realizó el primer estudio de la dinámica de sistemas muy grandes 



1 Véase capítulo 3, nota 1, para las fuentes sobre estos años iniciales. 

2 Rosenblatt: Principies of Neurodynamics. 
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con interconexiones aleatorias, demostrando que exhiben conduc- 
tas globales coherentes. 3 

La historia estándar relataría que estas perspectivas fueron 
literalmente borradas del escenario intelectual, donde prevalecie- 
ron las ideas computacionales expuestas en el capítulo 3. Sólo a fi- 
nes de la década de 1970 se produjo un explosivo resurgimiento 
de estas ideas, al cabo de veinticinco años de dominación de la orto- 
doxia cognitivista (lo que Daniel Dennett llama jovialmente "Com- 
putacionalismo de la Alta Iglesia"). 4 Uno de los factores que contri- 
buyó a este renovado interés fue por cierto el redescubrimiento 
paralelo de las ideas autoorganizativas en la física y la matemática 
no lineal, así como el fácil acceso a ordenadores rápidos, como vere- 
mos luego. 

La motivación reciente para echar un segundo vistazo a la 
autoorganización nace de dos reconocidas deficiencias del cogniti- 
vismo. La primera es que el procesamiento de información simbóli- 
ca se basa en reglas secuenciales, aplicadas una por vez. Este 
"cuello de botella von Neumann" constituye una seria limitación 
cuando la tarea requiere gran cantidad de operaciones secuenciales 
(como el análisis de imágenes o el pronóstico meteorológico). La 
búsqueda continua de algoritmos paralelos de procesamiento ha te- 
nido poco éxito porque la ortodoxia computacional es contraria a di- 
cha búsqueda. 

Otra limitación importante es que el procesamiento simbólico 
está localizado: la pérdida o disfunción de cualquier parte de los 
símbolos o reglas del sistema deriva en una disfunción grave. En 
cambio, una operación distribuida es muy deseable, para que haya 
por lo menos una equipotencialidad relativa e inmunidad ante las 
mutilaciones. 

La culminación de la experiencia de las dos primeras décadas 
de predominio cognitivista se puede expresar señalando una con- 
vicción que cobró progresivo arraigo en la comunidad de investiga- 
dores: es preciso invertir al experto y al niño en la escala de desem- 
peños. Los primeros intentos procuraban resolver los problemas 
más generales, tales como la traducción de una lengua natural o el 
diseño de un "mecanismo de resolución general de problemas". Se 
consideraba que estos intentos, que procuraban emular la inteli- 
gencia de un experto dotado de gran capacitación, abordaban los 



3 Hay más material sobre los complejos orígenes de las ideas sobre autoorgani- 
zación en Isabelle Stengers: "Les généalogies de rauto-organisation". 

4 Dennett: "Computer Models and the Mind". Para una perspectiva diferente 
de estos problemas históricos, véase también Minsky y Papert: Perceptrons, prólogo 
y epílogo de la edición revisada de 1987. 
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problemas difíciles e interesantes. A medida que los intentos se vol- 
vieron más modestos y localizados, resultó evidente que la inteli- 
gencia más profunda y fundamental es la del bebé que puede ad- 
quirir el lenguaje a partir de manifestaciones cotidianas dispersas, 
y puede constituir objetos significativos a partir de lo que parece un 
mar de luces. Las arquitecturas cognitivistas se habían alejado de- 
masiado de las inspiraciones biológicas; no se trata de reducir lo 
cognitivo a lo biológico, sino de que las labores más comunes, reali- 
zadas incluso por insectos diminutos, se efectúan con más rapidez 
de la que es posible cuando se aplica una estrategia computacional 
del tipo propuesto por la ortodoxia cognitivista. Análogamente, los 
neurobiólogos dan por sentada la plasticidad del cerebro ante las 
lesiones, o la flexibilidad de la cognición biológica ante nuevos ám- 
bitos sin menoscabo de su competencia, pero esto ni siquiera figura 
en el paradigma computacional. 



La estrategia conexionista 

En esta orientación de las ciencias cognitivas, pues, el cerebro 
se ha transformado nuevamente en fuente principal de metáforas e 
ideas. Las teorías y modelos ya no comienzan a partir de descrip- 
ciones simbólicas abstractas, sino con una hueste de componentes 
simples de tipo neural, los cuales, una vez que se conectan como co- 
rresponde, exhiben interesantes propiedades globales. Estas pro- 
piedades globales son las que encarnan y expresan las aptitudes 
cognitivas que se buscan. 

Este enfoque depende pues de introducir las conexiones 
apropiadas, lo cual se efectúa habitualmente mediante una norma 
para el cambio gradual de conexiones, a partir de un estado inicial 
arbitrario. La norma de aprendizaje más explorada es la "Regla de 
Hebb". En 1949 Donald Hebb sugirió que el aprendizaje se podía 
basar en cambios cerebrales que surgen del grado de actividad 
correlativa entre las neuronas: si dos neuronas tienden a activarse 
juntas, la conexión entre ambas se fortalece; de lo contrario dismi- 
nuye. Por ende, la conectividad del sistema se vuelve inseparable 
de su historia de transformación y se relaciona con la clase de tarea 
definida para el sistema. Como la verdadera acción se presenta en 
el nivel de las conexiones, se ha propuesto el nombre conexionismo 
(a menudo llamado neoconexionismo) para esta orientación. 5 

5 El nombre se propuso eií Feldman y Bailará: "Connectionist models and their 
properties". Para un extenso comentario sobre los modelos actuales, véase McClel- 
land y Rummelhart: Parallel Distributed Processing. 
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Uno de los factores que resultó decisivo para el explosivo inte- 
rés actual en este enfoque fue la introducción de métodos eficaces 
para rastrear los cambios que se pueden producir dentro de estas 
redes. Se ha prestado suma atención a la introducción de medidas 
estadísticas que brindan al sistema una función global de "ener- 
gía", la cual permite discernir cómo el sistema llega a estados con- 
vergentes. 6 

Veamos un ejemplo. Tomemos un número total (N) de elemen- 
tos simples semejantes a neuronas y conectémoslos entre sí. Luego 
presentemos a este sistema una sucesión de modelos, tratando al- 
gunos de sus nodulos como terminaciones sensoriales (una retina, 
por ejemplo). Al cabo de cada presentación, permitamos que el sis- 
tema se reorganice reelaborando sus conexiones según un principio 
hebbiano, es decir, incrementando las conexiones entre las neuro- 
nas que se activan juntas ante el ítem presentado. La presentación 
de una lista completa de modelos constituye la fase de aprendizaje 
del sistema. 

Después de la fase de aprendizaje, cuando se vuelve a presen- 
tar uno de estos modelos ante el sistema, éste lo reconoce, en el 
sentido de que ingresa en un singular estado global o configuración 
interna que representa el ítem aprendido. Este reconocimiento es 
posible siempre que la cantidad de modelos presentados no supere 
una fracción del número total de neuronas participantes (aproxi- 
madamente 0,15 N). Más aun, el sistema efectúa un reconocimien- 
to correcto aunque el modelo se presente con ruido añadido, o aun- 
que el sistema esté parcialmente mutilado. 7 

Emergencia y autoorganización 

Este ejemplo es sólo uno entre muchos en las redes neurales o 
modelos conexionistas, como comentaremos más adelante. Pero an- 
tes es preciso ampliar la discusión para comprender qué está en 
juego en el estudio de estas redes. La estrategia, como dijimos, con- 
siste en construir un sistema cognitivo no a partir de reglas y 
símbolos, sino a partir de componentes simples que se conecten di- 
námicamente entre sí de manera densa. En este enfoque, cada 



6 Aquí la principal idea se debe a Hopfield: "Neural networks and physical sys- 
tems with emergent computational abilities". Véase también Tank y Hopfield: "Co- 
llective Computation in Neuronlike Circuits". 

7 Hay muchas variaciones sobre estas ideas. Véase Hinton, Sejnowsky y Ac- 
kley: "A Learning Algorithm for Boltzman Machines"; y Tblouse, Dehaene y Chan- 
geux: Proceedings ofthe National Academy of Sciences. 
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componente opera sólo en su ámbito local, de modo que ningún 
agente externo hace girar el eje del sistema. Pero como el sistema 
está constituido como red, hay una cooperación global que emerge 
espontáneamente cuando los estados de todas las "neuronas'' parti- 
cipantes alcanzan un estado mutuamente satisfactorio. En dicho 
sistema, pues, no se requiere una unidad procesadora central que 
guíe la operación. 8 Este tránsito desde las reglas locales hacia la 
coherencia global es el corazón de aquello que en la era cibernética 
se llamaba autoorganización.9 Hoy se prefiere hablar de propieda- 
des emergentes o globales, dinámica de red, redes no lineales, sis- 
temas complejos e incluso sinergia. 

No hay teoría formal unificada de las propiedades emergen- 
tes. Sin embargo, resulta claro que se han encontrado propiedades 
emergentes en todos los dominios: vórtices y láseres, oscilaciones 
químicas, redes genéticas, modelos de desarrollo, genética de pobla- 
ción, redes inmunitarias, ecología y geofísica. Lo que tienen en co- 
mún estos diversos fenómenos es que en cada caso una red permite 
el surgimiento de propiedades nuevas, las cuales los investigadores 
procuran comprender en toda su generalidad. 10 Uno de los modos 
más útiles de capturar las propiedades emergentes que tienen en 
común estos diversos sistemas consiste en la noción de "atractor", 
en la teoría de los sistemas dinámicos. Como esta idea resultará 
importante para el resto de nuestros comentarios, examinémosla 
mediante un ejemplo. 11 

Pensemos en un "autómata celular", una unidad simple que 
recibe información de dos vecinos inmediatos y comunica su estado 
interno a dichos vecinos. Supongamos que la célula o unidad puede 
estar en sólo dos estados (0 y 1, activo o inactivo) y que la regla que 
rige el cambio en cada autómata es simplemente una función (de 
Boole) de dos argumentos (tales como "y" u "o excluyente"). Como 
podemos escoger dicha función para cada uno de los dos estados en 
que se halla el autómata celular, la operación de cada unidad que- 
da completamente especificada por un par de funciones de Boole 

En vez de trabajar con una red compleja, conectamos una hi- 
lera de estas unidades elementales en disposición circular, de modo 

8 Para un comentario extenso sobre esta perspectiva, véase Dumouchel y Du- 
puy: UAuto-Organisation: De la Physique au Politique. 

9 Véase, por ejemplo, von Foerster: Principies ofSelf-Organization. 

10 En los Estados Unidos, el Santa Fe Institute for the Study of Complex Sys- 
tems, y la creación de una nueva publicación, Complex Systems, son claros síntomas 
de esta tendencia creciente. Remitimos al lector a dichas fuentes. 

11 Una introducción accesible a la moderna teoría de los sistemas dinámicos es 
Abraham y Shaw: Dynamics. Hay introducciones menos técnicas en Crutchfield y 
otros: "Chaos"; y Gleick: Chaos. 
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Figura 5.1. Construcción de un autómata celular simple. 



que no haya entrada y salida sino sólo acciones internas. Para el 
propósito de la ilustración, sin embargo, resulta más fácil abrir este 
anillo y presentarlo linealmente, con las células en estado 1 indica- 
das por un cuadrado negro, y las células en estado opuesto indi- 
cadas por un espacio en blanco. Por tanto, en la ilustración de la 
figura 5.1, la posición celular va de izquierda a derecha (con la últi- 
ma célula eslabonada con la primera, de acuerdo con la arquitectu- 
ra anular elegida). 

Este anillo de autómatas celulares adquiere una dinámica 
cuando se lo activa en un estado aleatorio y se permite que cada cé- 
lula alcance un estado actualizado en cada momento (discreto) del 
tiempo de manera sincrónica (es decir, todas las células llegan jun- 
tas a sus estados respectivos). En la ilustración, representamos el 
instante inicial en la hilera superior, y sucesivos instantes de tiem- 
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po hacia abajo. Los estados sucesivos de la misma célula se pueden 
leer como una columna, y los estados simultáneos de todas las célu- 
las se pueden leer como una hilera. En todas las simulaciones pre- 
sentadas en la figura 5.2 el anillo estaba compuesto por 80 células, 
y el estado inicial fue escogido al azar. 

Lo notable es que aun esta red simple, casi mínima, tiene 
gran aptitud autoorganizativa. Recientemente S. Wolfram ha reali- 
zado un examen exhaustivo de dicha aptitud. 12 No recapitularemos 
aquí sus análisis, pero señalemos que dinámicamente estos anillos 
se dividen en cuatro clases principales o atractores, como lo ilustra 
la figura 5.2. Una primera clase exhibe un atractor simple, que in- 
duce a todas las células a volverse homogéneamente activas o inac- 
tivas. En la segunda clase de anillos, más interesante, las reglas 
llevan al surgimiento de periodicidades espaciales, es decir, algu- 
nas células permanecen activas y otras no. En la tercera clase, las 
reglas llevan al surgimiento de ciclos espaciotemporales de longi- 
tud dos o mayores. Las dos últimas clases corresponden a los atrac- 
tores cíclicos. Por último, para algunas reglas, la dinámica lleva al 
surgimiento de atractores caóticos, donde no se detecta ninguna re- 
gularidad en el espacio ni en el tiempo. 

Aquí nos interesa enfatizar que la emergencia de modelos o 
configuraciones globales en sistemas de elementos interactivos no 
es una rareza de casos aislados o propia de los sistemas neurales. 
De hecho, parece dificultoso que cualquier agregado de conexión 
densa escape a las propiedades emergentes. Las teorías acerca de 
tales propiedades constituyen pues un eslabón natural para diver- 
sos niveles de descripción en los fenómenos naturales y cognitivos. 
Teniendo en cuenta esta visión más amplia de la autoorganización, 
regresemos a las redes neurales y el conexionismo. 



El conexionismo en la actualidad 

Las teorías conexionistas brindan elegantes modelos funcio- 
nales para diversas e interesantes aptitudes cognitivas, tales como 
el reconocimiento rápido, la memoria asociativa y la generalización 
categórica, como lo sugiere el ejemplo de la figura 5.1. El entusias- 
mo actual por esta orientación se justifica por varias razones. Pri- 
mero, la IA cognitivista y las neurociencias contaban con pocos 
resultados convincentes para explicar (o reconstruir) los procesos 



12 Véase Wolfram, "Statistical mechanics of cellular autómata"; y "Cellular auto- 
mata as models of complexity". 
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Figura 5.2. Modelos cooperativos emergentes ("atractores") en los autó- 
matas celulares. 
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cognitivos que acabamos de presentar. Segundo, los modelos cone- 
xionistas están mucho más cerca de los sistemas biológicos, así que 
se puede lograr un grado de integración entre la IA y las neurocien- 
cias que hasta el momento resultaba impensable. Tercero, en psico- 
logía experimental los modelos conexionistas facilitan un retorno a 
una orientación conductista que elude la teorización en términos de 
alto nivel, sentido común, construcciones mentalistas (un estilo teó- 
rico que el cognitivismo legitimaba, pero que la psicología acogía 
con ambivalencia). Por último, los modelos son tan generales que 
se los puede aplicar, con escasas modificaciones, a diversos domi- 
nios, tales como la visión o el reconocimiento del lenguaje. 

Hay diversos ejemplos de estados neurales emergentes en ta- 
reas que no requieren aprendizaje, como los movimientos oculares 
o el desplazamiento balístico de los miembros. Obviamente, la ma- 
yoría de las tareas cognitivas que deseamos comprender involucran 
transformaciones dependientes de la experiencia, de allí el interés 
en aprender reglas como la de Hebb, la cual introdujimos en nues- 
tro primer ejemplo. Tales reglas de aprendizaje brindan a una red 
neural no sólo configuraciones emergentes (como sucedía aun con 
nuestro simple autómata celular) sino la aptitud para sintetizar 
nuevas configuraciones de acuerdo con la experiencia. 

No reseñaremos aquí este campo de investigación, que se ex- 
tiende a las redes neurales plásticas y sus aplicaciones al estudio 
del cerebro y la inteligencia artificial.^ Bástenos señalar que ac- 
tualmente se exploran dos clases principales de métodos de apren- 
dizaje. El primero, ilustrado por la regla de Hebb e inspirado por 
los mecanismos cerebrales, es el aprendizaje por correlación: se 
presenta al sistema una serie de ejemplos que lo condicionan para 
encuentros futuros. El segundo es el aprendizaje por imitación, es 
decir mediante un modelo que actúa como instructor activo. Esta 
es la estrategia que propone Rosenblatt en su Perceptrón. En su 
versión moderna se la conoce como "retropropagación". Según esta 
técnica, los cambios en las conexiones neuronales del interior de la 
red (llamadas unidades ocultas) se asignan de modo tal de reducir 
al mínimo la diferencia entre la reacción de la red y lo que se espe- 
ra de ella. 14 Aquí el aprendizaje se parece a alguien que intenta 
imitar a un instructor. NetTalk, un célebre y reciente ejemplo de 
este método, es un conversor grafemas-fonemas que opera a partir 
de ciertas páginas escritas que se le presentan en su fase de apren- 

13 Hay una reseña reciente y representativa en Rosenbaum: Readings in Neu- 
rocomputing. 

14 La forma moderna de esta idea se debe a Rummelhart, Hinton y Williams, en 
Rummelhart y McClelland: Parallel Distributed Processing, capítulo 8. 
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dizaje. Como resultado, NetTalk puede leer en voz alta un nuevo 
texto en lo que muchos testigos consideran una pronunciación defi- 
ciente pero comprensible. 15 



Emergencias neuronales 

Los trabajos recientes brindan pruebas detalladas de que las 
propiedades emergentes son fundamentales para que opere el cere- 
bro. Ello no es sorprendente si observamos los detalles de la anato- 
mía cerebral. De hecho, desde los tiempos de Sherrington y Pavlov, 
la comprensión de las propiedades globales distribuidas constituye 
la Meca de las neurociencias, y no es fácil llegar a ella. Las razones 
de esta dificultad han sido tanto técnicas como conceptuales. Han 
sido técnicas porque no es fácil saber qué hacen simultáneamente 
miles de neuronas desperdigadas por todo el cerebro. Sólo en tiem- 
pos recientes algunos métodos han cobrado verdadera eficacia. 16 
Pero también hubo dificultades conceptuales porque, como hemos 
señalado en el capítulo 3, en las décadas de 1960 y 1970 los neuro- 
científicos demostraron gran propensión a mirar el cerebro eon ga- 
fas cogniti vistas. Las metáforas relacionadas con el procesamiento 
de información, basadas en la creencia de que el cerebro se puede 
describir como un ordenador von Neumann, estaban más en boga 
que las descripciones basadas en redes emergentes. 

Empero, las metáforas relacionadas con el procesamiento de 
información tienen una utilidad muy restringida. Por ejemplo, 
aunque las neuronas de la corteza visual manifiestan reacciones 
determinadas ante "rasgos" específicos de los estímulos visuales, 
como ya hemos indicado, estas reacciones sólo se producen en un 
animal anestesiado cuyo ámbito (interno y externo) está muy sim- 
plificado. Cuando se brinda un entorno sensorial más normal, 
cuando el animal estudiado está despierto y activo, es manifiesto 
que las estereotipadas respuestas neuronales que describimos an- 
tes se vuelven muy sensibles al contexto. Por ejemplo, hay claros 
efectos producidos por la inclinación del cuerpo o la estimulación 
auditiva. 17 Más aun, las características de la respuesta neuronal 



15 Véase Sejnowski y Rosenbaum: "NetTalk". 

16 Para una interesante compilación de ejemplos y comentarios recientes, véase 
Palm y Aersten: Brain Theory. 

17 Para los efectos de la inclinación del cuerpo, véase Horn y Hill: "Modifications 
of the receptive field of cells in the visual cortex occurring spontaneously and asso- 
ciated with bodily tilt". Para los efectos de la estimulación auditiva, véase Fishman 
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dependen directamente de neuronas localizadas lejos de los cam- 
pos receptivos. 18 Aun un cambio de postura, ante un estímulo sen- 
sorial idéntico, altera las respuestas neuronales en la corteza 
visual primaria, demostrando que incluso el motorium, aparente- 
mente remoto, está en consonancia con el sensorium. 19 Parece for- 
zado hacer una descripción simbólica y secuencial de un sistema 
configurado de este modo. 

Por lo tanto, los neurocientíficos han comprendido que es pre- 
ciso estudiar las neuronas como miembros de grandes conjuntos 
que aparecen y desaparecen constantemente a través de interaccio- 
nes cooperativas, y donde cada neurona tiene respuestas múltiples 
y cambiantes que dependen del contexto. Una regla para la consti- 
tución del cerebro establece que si una región (núcleo, capa) A se 
conecta con B, B se conecta recíprocamente con A. Esta ley de reci- 
procidad tiene sólo dos o tres excepciones menores. El cerebro es 
pues un sistema altamente cooperativo: las densas interconexiones 
entre sus componentes implican que eventualmente todo ocurrirá 
en función de todos esos componentes. 

Esta clase de cooperación se sostiene tanto local como global- 
mente: funciona dentro de los subsistemas cerebrales y en las cone- 
xiones entre dichos subsistemas. Podemos tomar el cerebro entero 
y dividirlo en subsecciones, según las clases de células y zonas, ta- 
les como el tálamo, el hipotálamo, los pliegues corticales, etc. Estas 
subsecciones están conformadas por complejas redes celulares, pero 
también se relacionan entre sí articulando una red. En consecuen- 
cia, todo el sistema cobra coherencia interna en modelos intrinca- 
dos, aunque no podamos decir exactamente cómo ocurre. Si movili- 
zamos artificialmente el sistema reticular, un organismo cambia de 
conducta: por ejemplo, pasa de estar despierto a estar dormido. Sin 
embargo, ello no indica que el sistema reticular controle la vigilia. 
El sistema, en cambio, constituye una forma de arquitectura intra- 
cerebral que permite la manifestación de ciertas coherencias inter- 
nas. Pero cuando se manifiestan estas coherencias, no se debe sim- 
plemente a un sistema particular. El sistema reticular es necesario 
pero no suficiente para ciertos estados coherentes, tales como la vi- 
gilia y el sueño. El animal está dormido o despierto, no así las neu- 
ronas reticulares. Las emergencias neuronales se pueden enfocar 
en muchos niveles de resolución, desde propiedades celulares hasta 



y Michael: "Integration of auditory information in the cat's visual cortex"; Morell: 
"Visual system's view of acoustic space". 

18 Véase Allman, Meizen y McGuiness: Annual Review of Neuroscience . 

19 Abeles: Local Circuit s. 
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regiones cerebrales enteras, y cada nivel requiere una metodología 
diferente. 20 

Veamos lo que ocurre en las etapas periféricas de la percep- 
ción visual. El primer diagrama de la figura 5.3 exhibe las sendas 
visuales tal como se ven cuando miramos el cerebro. El nervio ópti- 
co va desde los ojos hasta una región del tálamo llamada núcleo ge- 
niculado lateral (NGL) y desde allí a la corteza visual. La descrip- 
ción estándar del procesamiento de información (que todavía figura 
en libros de texto y en publicaciones populares) dice que la infor- 
mación entra por los ojos y se retransmite secuencialmente a tra- 
vés del tálamo hasta la corteza, donde se llevan a cabo "más proce- 
samientos". Pero si observamos atentamente la configuración del 
sistema, hallamos pocos elementos que respalden esta idea secuen- 
cial. El diagrama de la figura 5.3 muestra cómo está encastrado el 
NGL en la red cerebral. Es evidente que el 80 por ciento de lo que 
ve cualquier célula del NGL no proviene de la retina, sino de la in- 
terconectividad densa de otras regiones del cerebro. Más aun, son 
más las fibras que bajan desde la corteza al NGL que las que suben 
en dirección inversa. Considerar las sendas visuales como procesos 
secuenciales parece totalmente arbitrario, pues también podríamos 
sostener que la secuencia se efectúa en dirección inversa. 

Por ende, aun en el extremo más periférico del sistema visual, 
las influencias que el cerebro recibe del ojo se topan también con 
una actividad que fluye desde la corteza. El encuentro de estos dos 
conjuntos de actividad neuronal es una etapa en la emergencia de 
una nueva configuración coherente, y depende del éxito del cotejo 
entre la actividad sensorial y la conformación "interna" de la corte- 
za primaria. 21 No obstante, la corteza visual primaria es sólo uno 
de los socios de este circuito neuronal local específico en el nivel del 
NGL. Otros socios desempeñan papeles igualmente activos, tales 
como la formación reticular, las fibras procedentes del colículo su- 
perior, o la consecuente actividad de las neuronas que controlan los 
movimientos oculares. 22 La conducta del sistema se parece más a 
una animada charla en una fiesta que a una cadena de mando. 

Lo que hemos dicho del NGL y la visión es válido para todo el 
cerebro. La visión es un ejemplo cómodo porque los detalles se co- 
nocen mejor que en la mayoría de los demás núcleos y zonas corti- 



20 Hay más material sobre este problema en Churchland y Sejnowski: "Perspec- 
tives on cognitive neuroscience". 

21 Para un examen detallado de esto en el caso de la rivalidad binocular, véase 
Várela y Singer: "Neuronal dynamics in the cortico-thalamic pathway as revealed 
through binocular rivalry". 

22 Singer: "Extraretinal influences in the geniculate". 
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Figura 5.3. Conexiones en la senda visual de los mamíferos, en el nivel 
del tálamo. 



cales. Una neurona participa en muchos modelos globales como el 
descrito y tiene escasa significación cuando se la toma aisladamen- 
te. En este sentido, se puede decir que el mecanismo básico de reco- 
nocimiento visual es la emergencia de un estado global entre con- 
juntos neuronales resonantes. De hecho, Stephen Grosberg ha sido 
pionero de un análisis detallado de esas redes neuronales resonan- 
tes. 23 En la figura 5.4 mostramos el esqueleto del modelo llamado 
ART (por Adaptive Resonance Theory, "teoría de la resonancia 
adaptativa"). Estos modelos son interesantes porque concuerdan 
con la arquitectura general de las sendas visuales que acabamos de 
delinear, al tiempo que son matemáticamente precisos, con lo cual 

23 Grosberg: Studies in Mind and Brain. Para una actualización reciente de esta 
idea, véase Carpenter y Grosberg: Computer Graphics and Image Processing. 
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permiten la simulación y la implementación artificial. ART es ca- 
paz de autoorganizarse, autoestabilizarse y montar un "código" (es 
decir, un conjunto de configuraciones internas estabilizadas) en 
respuesta a secuencias arbitrarias de modelos en número arbitra- 
rio. El núcleo de ART consiste en dos etapas sucesivas (etiquetadas 
Fl y F2 en la figura 5.4, y evocadoras del NGL y la corteza visual) 
que responden a modelos de activación en memoria efímera o STM 
(Short Term Memory), Este flujo de abajo arriba encuentra un fon- 
do corriente abajo, mediante la activación de trazos de memoria 
duradera o LTM (Long Term Memory). El resto de ART modula los 
procesos STM y LTM, como control de textura y reacomodamiento 
ondulatorio. Carpenter y Grossberg han hallado que los mecanis- 
mos de "atención" son críticos para el aprendizaje durante la fase 
autoorganizativa: aparecen cuando los modelos abajo-arriba y arri- 
ba-abajo no congenian. Se ha demostrado que las redes resonantes 
son capaces de aprender rápidamente a clasificar letras en catego- 
rías, sin necesidad de recibir una lista predefinida. Todas las reglas 
de ART describen propiedades emergentes de interacciones de re- 
des paralelas. 

A estas alturas desearíamos regresar al tema de los procesos 
biológicos emergentes y los cinco agregados (comentados en el capí- 
tulo anterior). Allí nos preguntábamos si los agregados se manifies- 
tan en forma secuencial o simultánea. En los textos budistas tradi- 
cionales rara vez surge este interrogante, pues los agregados no 
constituyen una teoría del procesamiento de información sino una 
descripción psicológica y fenomenológica de la mente yoica (de la 
experiencia "yoísta"), y un conjunto de categorías a utilizar en el 
examen directo de la experiencia del yo. Sin embargo, para noso- 
tros vale la pena continuar esta indagación, pues el interés en la 
parcialización de la experiencia es uno de los principales puntos de 
convergencia entre las ciencias cognitivas y la tradición de la pre- 
sencia plena/conciencia abierta. Adoptar una visión secuencial de 
los agregados parece similar a adoptar una visión secuencial de la 
actividad cerebral. Las formas deberían pasar primero por una seg- 
mentación pre-atencional, en el nivel retinal y geniculado, y las 
sensaciones y percepciones surgirían luego en el input reticular y 
colicular, mientras que los conceptos y la conciencia se añadirían 
en diversas etapas de los centros cerebrales "superiores", en zonas 
tales como V4, MT o la corteza inferotemporal. Sin embargo, si la 
actividad perceptiva no se puede analizar de manera tan simple y 
directa, se torna difícil separar el nivel "inferior" de una forma de 
los niveles "superiores", por ejemplo, de las sensaciones y discerni- 
mientos. La manifestación de una forma siempre involucra alguna 
predisposición por parte de nuestra estructura. Si tomamos la idea 
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Figura 5.4. El modelo ART para procesamiento visual a través de subsis- 
temas de orientación "atencional". Véase el texto para más detalles. (De 
Carpenter y Grossberg: "A massively parallel architecture for a self-orga- 
nizing neural pattern recognition machine".) 



de pila o montón (skandha) como metáfora de las configuraciones 
emergentes de una red neural, tendemos a pensar en los agregados 
como modelos resonantes en un momento de emergencia. Estos mo- 
delos resonantes tardan en manifestarse, pues suponen muchos ci- 
clos de ida y vuelta entre todas las redes locales participantes. En 
el capítulo anterior señalamos que esta manifestación de modelos 
momento a momento se puede observar perceptiva y eléctricamen- 
te en un marco temporal. Incluso señalamos que, tras cierto domi- 
nio de la aptitud para observar ese surgimiento, aun los detalles 
temporales más finos son discernibles. La "solidez" de esas configu- 
raciones transitorias parece ser una consecuencia inevitable de las 
propiedades emergentes de una red como el cerebro. 

La noción de pila o montón, pues, puede verse como una metá- 
fora de lo que ahora llamaríamos proceso autoorganizativo. Los 
agregados surgirían en un momento de la emergencia, como en una 
red resonante donde en rigor no existe una separación categórica 
entre lo simultáneo (pues el modelo emergente surge como una to- 
talidad) y lo secuencial (pues para emerger tiene que haber ciclos 
de ida y vuelta entre los componentes que participan). Desde luego, 
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como hemos indicado, los agregados no constituyen una teoría del 
procesamiento de información. No obstante, el enfoque neuropsico- 
lógico que acabamos de sugerir parece compatible con las obser- 
vaciones directas basadas en la meditación de la presencia 
plena/conciencia abierta, con lo cual resulta aun más notable que 
esta tradición haya validado sistemáticamente la segmentación 
analítica de la experiencia en momentos coherentes de emergencia. 

Los símbolos abandonan la escena 

Este nuevo enfoque — conexionismo, emergencia, autoorgani- 
zación, asociación, dinámica de red — es joven y variado. La mayo- 
ría de los que adherirían a él sostienen opiniones muy diversas 
acerca de las ciencias cognitivas y su futuro. Teniendo en cuenta es- 
ta advertencia, podemos presentar las respuestas a las preguntas 
que antes planteamos al cognitivismo: 

PREGUNTA 1: ¿Qué es la cognición? 

RESPUESTA: La emergencia de estados globales en una red 
de componentes simples. 

PREGUNTA 2: ¿Cómo funciona? 

RESPUESTA: A través de reglas locales que rigen las opera- 
ciones individuales, y de reglas de cambio que rigen la conexión en- 
tre los elementos. 

PREGUNTA 3: ¿Cómo saber si un sistema cognitivo funciona 
adecuadamente? 

RESPUESTA: Cuando vemos que las propiedades emergentes 
(y la estructura resultante) se corresponden con una aptitud cogni- 
tiva específica: una solución adecuada para la tarea requerida. 

Uno de los aspectos más interesantes de este nuevo enfoque de 
las ciencias cognitivas es que los símbolos, en sentido convencional, 
no desempeñan ningún papel. En el enfoque conexionista, la compu- 
tación simbólica es reemplazada por operaciones numéricas (por 
ejemplo, las ecuaciones diferenciales que gobiernan un sistema diná- 
mico). Estas operaciones son más afinadas que las que utilizan sím- 
bolos: en un modelo conexionista, el resultado de una computación 
simbólica discreta se obtiene a través de gran cantidad de operacio- 
nes numéricas que gobiernan una red de unidades simples. En tal 
sistema, los ítems significativos no son símbolos sino complejos mo- 
delos de actividad entre las muchas unidades que constituyen la red. 
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Este enfoque no simbólico implica un radical abandono del su- 
puesto cognitivista de que tiene que haber un claro nivel simbólico 
en la explicación de la cognición. Como expusimos antes, el cogniti- 
vismo utiliza los símbolos para satisfacer la necesidad de que haya 
un nivel semántico o representacional de naturaleza física. Los 
símbolos son significantes y físicos a la vez, y el ordenador es un 
aparato que respeta el sentido de los símbolos pero sólo manipula 
su forma física. Esta separación entre forma y sentido fue el golpe 
maestro que dio origen al enfoque cognitivista e incluso a la lógica 
moderna. Pero esta maniobra fundamental adolece de una flaqueza 
cuando se encaran los fenómenos cognitivos en un nivel más pro- 
fundo: ¿cómo adquieren sentido los símbolos? 

En situaciones donde el universo de elementos representables 
es limitado y definido (como cuando se programa un ordenador o 
cuando se dirige un experimento con un conjunto de estímulos vi- 
suales predefinidos), el origen del sentido es claro. Cada elemento 
físico o funcional y particular se tiene que corresponder con un ele- 
mento externo (referencia) mediante una función que el observador 
provee fácilmente. Si eliminamos tales restricciones, sólo queda la 
forma de los símbolos, tan vacía de sentido como un grupo de bits 
en un ordenador cuyo manual de instrucciones hemos perdido. 

Sin embargo, en el enfoque conexionista, el sentido no está lo- 
calizado en símbolos particulares, sino que opera en función del es- 
tado global del sistema y está eslabonado con el desempeño general 
en una área determinada, como el reconocimiento o el aprendizaje. 
Como este estado global emerge de una red de unidades que son 
más densas que los símbolos, algunos investigadores se refieren al 
conexionismo como el "paradigma subsimbólico". 24 Argumentan 
que los principios formales de la cognición residen en este dominio 
subsimbólico, un dominio que está por encima de lo biológico, pero 
también más cerca de lo biológico que el nivel simbólico del cogniti- 
vismo. En el nivel subsimbólico, las descripciones cognitivas se ba- 
san en componentes que en un nivel superior llamaríamos símbolos 
discretos. El significado, sin embargo, no reside en estos componen- 
tes per se, sino en complejos modelos de actividad que emergen de 
las interacciones de dichos componentes. 

Lazos entre los símbolos y la emergencia 

Esta diferencia entre lo subsimbólico y lo simbólico nos regre- 
sa a la pregunta acerca de la relación entre diversos niveles de ex- 

24 Smolensky: "On the Proper Treatment of Connectionism". 
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plicación en el estudio de la cognición. ¿Cómo se relacionan la 
emergencia subsimbólica y la computación simbólica? 

La respuesta más obvia es que se trata de dos enfoques, uno 
ascendente y otro descendente, o que se deberían unir pragmática- 
mente de modo mixto, o que simplemente se deberían usar en dife- 
rentes niveles o etapas. Un ejemplo típico consistiría en describir 
las primeras fases de la visión en términos conexionistas, hasta, 
por ejemplo, la corteza visual primaria. Luego, en el nivel de la cor- 
teza inferotemporal, la descripción se basaría en programas simbó- 
licos. La situación conceptual de tal síntesis, empero, dista de ser 
clara, y todavía nos faltan ejemplos concretos. 

A nuestro juicio, la relación más interesante entre la emer- 
gencia subsimbólica y la computación simbólica es una relación de 
inclusión, en la cual vemos los símbolos como una descripción más 
elevada de propiedades que en última instancia están encastradas 
en un sistema distribuido subyacente. El caso del llamado "código" 
genético es paradigmático, y aquí podemos usarlo como ejemplo 
concreto. 

Los biólogos pensaron durante años que las proteínas eran co- 
dificadas por los nucleótidos del ADN. Sin embargo, es claro que los 
tripletes de ADN sólo son capaces de seleccionar adecuadamente 
un aminoácido de una proteína si están encastrados en el metabo- 
lismo de la célula, es decir, en medio de los miles de regulaciones 
enzimáticas de una compleja red química. Sólo gracias a las regula- 
ridades emergentes del conjunto de esa red podemos hacer abstrac- 
ción de este trasfondo metabólico y tratar a los tripletes como códi- 
gos para aminoácidos. En otras palabras, la descripción simbólica 
es posible en otro nivel. Es legítimo tratar tales regularidades sim- 
bólicas en sí mismas, pero su status e interpretación son muy dis- 
tintos cuando las encaramos como si fueran independientes del 
sustrato del cual emergen. 25 

El ejemplo de la información genética se puede trasponer di- 
rectamente a las redes cognitivas con las cuales trabajan los neu- 
rocientíficos y los conexionistas. Algunos investigadores han ex- 
presado explícitamente este punto de vista en tiempos recientes. 26 
En la teoría de la armonía de Paul Smolensky, por ejemplo, los 
"átomos" fragmentarios de conocimiento que rodean un circuito 

25 Para el distingo entre descripción simbólica y emergente y su explicación en 
los sistemas biológicos, véase Várela: Principies ofBiological Autonomy, Capítulo 7; 
y más recientemente Oyama: The Ontogeny o f Information. 

26 Véase Hillis: "Intelligence as an Emergent Behavior"; Paul Smolensky: "On 
the Proper Treatment of Connectionism". En otra vena, véase Feldman: "Neural Re- 
presentation of Conceptual Knowledge". Feldman propone una posición intermedia 
entre sistemas "puntuados" y distribuidos. 
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eléctrico están enlazados por algoritmos estadísticos distribuidos, 
y así ofrecen un modelo del razonamiento intuitivo en este domi- 
nio. La competencia de este sistema se puede describir como la re- 
alización de inferencias basadas en rutas simbólicas, pero el de- 
sempeño se encuentra en otro nivel y se realiza sin referencia a un 
intérprete simbólico. 

¿En qué difiere esta perspectiva inclusiva de la concepción 
cognitivista de los niveles de explicación? La diferencia es bastante 
sutil y radica en un cambio de perspectiva. El punto básico —en el 
cual convienen todos — es que para formular generalizaciones ex- 
plicativas necesitamos una taxonomía o vocabulario descriptivo 
adecuado. El cognitivismo, como hemos visto, se basa en la hipóte- 
sis de que esta taxonomía consiste en símbolos. Este nivel simbóli- 
co limita las clases de conducta que son posibles para un sistema 
cognitivo, y así se piensa que tiene una categoría explicativa inde- 
pendiente. En la perspectiva inclusiva, se reconoce la necesidad de 
un nivel simbólico, pero queda abierta la posibilidad de que este ni- 
vel sea sólo aproximado. En otras palabras, los símbolos no se 
encaran por su valor nominal, sino como macrodescripciones apro- 
ximadas de operaciones cuyos principios rectores residen en un ni- 
vel subsimbólico. 

Entre los posibles cambios que implica esta síntesis, vale la 
pena señalar dos. Primero, se puede enfocar con mayor claridad 
la cuestión del origen de un símbolo y su significado (ejemplo: ¿por 
qué el triplete ATT selecciona la alanina?). Segundo, todo nivel 
simbólico pasa a depender de las propiedades y particularidades de 
la red subyacente y queda ligado a su historia. Por ende, una des- 
cripción de la cognición basada puramente en procedimientos,* in- 
dependiente del modo en que la cognición se vincula con su histo- 
ria, queda en tela de juicio. 

El cognitivista sin duda responderá que tal modalidad inclusi- 
va o mixta está bien si uno se interesa sólo en los procesos de nivel 
"inferior", como los que hallamos en la "codificación" genética. Pero 
cuando encaramos procesos de nivel "superior", como la capacidad 
para analizar oraciones o hacer deducciones, se requiere un nivel 
simbólico independiente. En el caso de las estructuras muy recursi- 
vas, como el lenguaje humano, se argumentará que el nivel simbóli- 
co no es aproximado, sino la única descripción precisa disponible pa- 
ra formas de representación productivas y sistemáticas. 27 



* En las ciencias cognitivas, el examen por procedimientos se opone al declara- 
tivo, pues alude a la descripción del conocimiento por su puesta en obra antes que 
por sus reglas de producción. Esto refleja la dicotomía performance I competence uti- 
lizada por el lingüista Noam Chomsky. [T.] 
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Hay mucho que decir a favor de este argumento, pero la obje- 
ción es que restringe injustificadamente el dominio de la cognición, 
limitándola a los procesos de nivel "superior". Por ejemplo, Jerry 
Fodor y Zenon Pylyshyn escriben en un artículo reciente: "No sería 
desatinado describir las ciencias cognitivas clásicas [cognitivismo] 
como un intento de aplicar los métodos de teoría de la prueba a las 
estructuras del pensamiento (y, análogamente, de cualesquiera 
otros procesos mentales que impliquen inferencias, sobre todo el 
aprendizaje y la percepción.) No se trata de que las pruebas lógicas 
sean por sí mismas tan importantes en el pensamiento humano, si- 
no que el modo de encararlas da una pista de cómo encarar los pro- 
cesos cognitivos en general". 2 * A pesar de esta aclaración, la argu- 
mentación que desarrollan luego en el artículo parece requerir que 
la lógica deductiva sea el paradigma del pensamiento humano, y 
por ende de la cognición en general. 

No vemos razones para aceptar esta estrecha concepción de la 
cognición. Hay muchas clases de sistemas — el sistema inmunita- 
rio, por ejemplo — cuya conducta se debería ver como cognitiva, pe- 
ro cuyas aptitudes no abarcan rasgos tan sistemáticos y producti- 
vos. 29 Cuando ensanchamos nuestra perspectiva para incluir tales 
formas de conducta cognitiva, podemos encarar la computación 
simbólica como una forma de cognición estrecha y especializada. 
Aunque se podría considerar que esta forma especializada tiene un 
alto grado de autonomía (ignorando el sistema más amplio en el 
cual está encastrada), el estudio de la cognición incluiría, empero, 
sistemas integrados por muchas redes de procesos cognitivos, quizá 
cada cual con un dominio cognitivo distintivo y propio. 

El cognitivismo, en su afán de establecerse como un programa 
de investigación maduro, ha resistido tal perspectiva. La perspecti- 
va emergentista, sin embargo, tanto en su fase temprana de estu- 
dio de los sistemas autoorganizativos como en su actual forma 
conexionista, está abierta a una mayor variedad de dominios cogni- 
tivos. Una modalidad mixta o inclusiva parece ser, pues, la estrate- 
gia natural. La asociación fructífera entre un cognitivismo menos 
ortodoxo y la visión emergentista, donde las regularidades simbóli- 
cas emergen de procesos distribuidos paralelos, es una posibilidad 
concreta, especialmente en IA, donde predomina el pragmatismo 
técnico. Esta empresa complementaria sin duda producirá resulta- 



27 Esta posición se explica detalladamente en Fodor y Pylyshyn: "Connectionism 
and Cognitive Architecture". Para una posición filosófica a favor del conexionismo, 
véase Dreyfus y Dreyfus: "Making a Mind versus Modeling a Brain". 

28 Ibíd. 

29 Véase Várela, Coutinho y Dupire: "Cognitive Networks". 
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dos visibles y quizá predomine en las ciencias cognitivas durante 
muchos años. 

No insistiremos aquí en estas cuestiones irresueltas donde la 
investigación futura tendrá la última palabra. Deseamos mencio- 
narlas sólo en el contexto de nuestro planteo central: el diálogo en- 
tre las ciencias cognitivas y la experiencia humana. En el capítulo 
siguiente veremos que la noción de emergencia nos aproxima al co- 
razón de este diálogo. 
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6 

Mentes sin yo 



Sociedades de la mente 

Acabamos de ver que los cerebros son sistemas altamente coo- 
perativos. No son, empero, redes estructuradas con uniformidad, 
pues consisten en muchas redes que a la vez están conectadas de 
varias maneras. Como en nuestro anterior ejemplo del sistema vi- 
sual, el sistema entero semeja una miscelánea de subredes ensam- 
bladas mediante un complejo proceso de improvisación, más que un 
sistema resultante de un diseño limpio y unificado. (Regresaremos 
a la idea de la miscelánea improvisada en el capítulo 9.) Esta técni- 
ca arquitectónica sugiere que, en vez de buscar grandes modelos 
unificados para todas las conductas de red, deberíamos estudiar re- 
des cuyas aptitudes estén restringidas a actividades cognitivas es- 
pecíficas y luego buscar modos de conectar las redes. 

Los científicos cognitivos comienzan a tomar en serio esta 
perspectiva, y en este capítulo veremos que ella nos brinda un pun- 
to de ingreso natural en la próxima etapa del diálogo entre las cien- 
cias cognitivas y la tradición de la presencia plena/conciencia abier- 
ta. Para aclarar la exposición, exploraremos esta etapa partiendo 
de la reciente propuesta de Marvin Minsky y Seymour Papert, 
quienes sugieren estudiar la mente como una "sociedad", pues di- 
cha propuesta toma la arquitectura miscelánea de la cognición co- 
mo elemento central. 1 

Minsky y Papert presentan una perspectiva donde la mente 
consiste en muchos "agentes" cuyas aptitudes son muy circunscri- 
tas: cada agente individual opera en un micromundo, con proble- 
mas de pequeña escala. Los problemas deben ser de pequeña escala 
porque cuando la magnitud aumenta resultan inmanejables para 
una sola red. 2 Este punto no ha resultado tan obvio para los cientí- 

1 Minsky: The Society ofMind; Papert: Mindstorms. 

Para ejemplos y comentarios específicos, véase el prólogo y epilogo de la nue- 
va edición de Minsky y Papert: Perceptrons. 
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fieos cognitivos. En gran medida es resultado de muchos años de 
frustración en IA, debidos al afán de hallar soluciones globales (por 
ejemplo, un mecanismo general de resolución de problemas), y del 
éxito relativo en el hallazgo de soluciones para tareas más locales 
(aunque estas soluciones sólo se aplican en dominios específicos). 
La tarea consiste pues en organizar a los agentes que operan en es- 
tos dominios específicos en sistemas más grandes o "agencias", y 
estas agencias, a la vez, en sistemas de nivel superior. De esta ma- 
nera, la mente emerge como una especie de "sociedad". 

No olvidemos que este modelo, aunque inspirado por un aten- 
to análisis del cerebro, es un modelo de la mente. En otras pala- 
bras, no se refiere a redes o sociedades neurales, sino a la arquitec- 
tura cognitiva que abstrae a partir de los detalles neurológicos. Por 
ende, los agentes y agencias no son entidades ni procesos materia- 
les, sino procesos o funciones abstractas. Sin duda el lector, a estas 
alturas, ya está familiarizado con el tema de los diversos niveles, 
pero vale la pena enfatizarlo, pues a veces Minsky y Papert escri- 
ben como si hablaran de la cognición en el nivel cerebral. 3 

El modelo de la mente como una sociedad de agentes procura 
abarcar un abanico de enfoques del estudio de la cognición, desde 
las redes distribuidas autoorganizativas hasta la clásica concepción 
cognitivista de un procesamiento serial localizado. La sociedad de 
la mente aspira a ser, pues, una especie de vía intermedia en las 
ciencias cognitivas actuales. Esta vía intermedia desafía al modelo 
homogéneo de la mente, desde las redes distribuidas, en un extre- 
mo, hasta los procesadores simbólicos, en el otro. 

Ello resulta evidente cuando Minsky y Papert argumentan 
que no sólo hallamos virtudes en la distribución sino en el aisla- 
miento, es decir, en mecanismos que mantienen aparte diversos 
procesos. 4 Los agentes de una agencia pueden estar conectados co- 
mo una red distribuida, pero si las agencias mismas estuvieran 
conectadas del mismo modo constituirían una gran red con funcio- 



3 Por ejemplo, en el epílogo de la nueva edición de Perceptrons, escriben: "¿Có- 
mo, pues, podrían las redes soportar formas simbólicas de actividades? Conjetura- 
mos que, dentro del cerebro, las agencias con diversas tareas habitualmente están 
restringidas a comunicarse entre sí sólo mediante cuellos de botella neurológicos 
[subrayado nuestro] (es decir, conexiones entre cantidades relativamente pequeñas 
de unidades que están especializadas para cumplir funciones de reconocimiento y 
memoria simbólicas)". Pero si estos cuellos de botella son esenciales para las activi- 
dades simbólicas, presuntamente existen también en las mentes artificiales, de mo- 
do que no queda claro por qué son neurológicas en vez de ser rasgos de la arquitec- 
tura cognitiva abstracta. 

4 Jerry Fodor también ha explorado esta idea, aunque en otro contexto. Véase 
Fodor: The Modularity ofMind. 
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nes distribuidas de modo uniforme. Sin embargo, dicha uniformi- 
dad restringiría la aptitud para combinar productivamente las ope- 
raciones de las agencias individuales. Cuanto más distribuidas 
estén estas operaciones, más difícil será mantenerlas activas al 
mismo tiempo sin mutua interferencia. Estos problemas se evitan 
si existen mecanismos para mantener a las diversas agencias en 
mutuo aislamiento. Las agencias interactúan, pero a través de co- 
nexiones más limitadas, como las que son típicas del procesamiento 
secuencial y simbólico. 

Los detalles de este enfoque son discutibles, por cierto. Pero la 
imagen general de la mente no como una entidad unificada y homo- 
génea, ni siquiera como una aglomeración de entidades, sino como 
una aglomeración desunificada y heterogénea de redes de procesos, 
no sólo parece atractiva sino acorde con la experiencia acumulada 
en todos los campos de las ciencias cognitivas. Obviamente pode- 
mos analizar dicha sociedad en más de un nivel. Aquello que opera 
como agencia — es decir, una aglomeración de agentes — podría 
operar, si cambiamos de enfoque, como un solo agente dentro una 
agencia mayor. Inversamente, lo que opera como agente se podría 
ver, si afinamos la resolución de nuestro foco, como una agencia 
constituida por muchos agentes. Asimismo, el nivel de focalización 
escogido determinará qué es lo que opera como sociedad. 

Tomemos un ejemplo. Minsky comienza su libro sobre la "so- 
ciedad de la mente" con el ejemplo de un agente cuya especialidad 
es construir torres a partir de bloques pequeños. Pero para cons- 
truir una torre es preciso iniciar la torre, añadir nuevos bloques y 
decidir cuándo terminar. Por ende, este agente ("Constructor") ne- 
cesita la ayuda de los subagentes "comenzar", "añadir", y "termi- 
nar", y estos subagentes necesitan aun más agentes, tales como 
"hallar" y "recoger". Si queremos pensar en "Constructor" como un 
solo agente (un homúnculo, quizá dotado de voluntad, que realiza 
actos), "Constructor" es aquello que activa a todos estos agentes. 
Desde el punto de vista emergentista, sin embargo, todos los agen- 
tes se combinan para producir a "Constructor" como una agencia 
que construye torres. 

La sociedad de la mente de Minsky y Papert no se interesa en 
el análisis de la experiencia directa. Pero Minsky, en su popular li- 
bro, recurre a una gama deliciosamente amplia de experiencias hu- 
manas, desde jugar con bloques de juguete hasta ser un individuo 
consciente y capaz de introspección. En muchos sentidos, la obra de 
Minsky es una prolongada meditación sobre las ciencias cognitivas 
y la experiencia humana, una meditación consagrada a lo "subper- 
sonal" que sin embargo procura no perder de vista lo personal y lo 
experiencial. Por momentos Minsky intuye el parentesco entre sus 
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ideas y la tradición budista, pues comienza seis de sus páginas con 
citas del Buda. 5 

Sin embargo, Minsky no sigue la pista que sugieren sus pro- 
pias citas. En cambio, arguye que, aunque en las ciencias cogniti- 
vas no hay espacio para un yo con existencia real, no podemos 
desistir de nuestra convicción de que existe. Al final del libro, la 
ciencia y la experiencia humana se escinden. Y, como no podemos 
escoger entre ambas, quedamos en una situación de esquizofrenia 
en la cual estamos "condenados" (por nuestra configuración) a creer 
en algo cuya verdad ignoramos (nuestro yo personal). 

Enfaticemos que esta consecuencia no aparece sólo en Minsky. 
Como hemos visto al comentar a Jackendoff en el capítulo 3, el cog- 
nitivismo nos obliga a separar la cognición como representación de 
la cognición como conciencia, y con ello nos conduce inevitablemen- 
te a la conclusión de Jackendoff: "La conciencia no sirve para na- 
da". En vez de construir un puente genuino entre la mente compu- 
tacional y la mente fenomenológica, Jackendoff se limita a reducir 
la segunda a una mera "proyección" de la primera. No obstante, el 
propio Jackendoff señala: "La conciencia es demasiado importante 
en nuestra vida — demasiado atractiva — para considerarla inservi- 
ble". 6 Una vez más, la ciencia y la experiencia humana quedan es- 
cindidas. 

Sólo podremos evitar este trance ampliando el horizonte de 
las ciencias cognitivas para incluir un análisis abierto de la expe- 
riencia humana. Al final de este capítulo abordaremos nuevamente 
el problema de Minsky. Por ahora, comentaremos la idea de socie- 
dad y las propiedades emergentes en dos disciplinas que examinan 
la experiencia desde perspectivas ajenas a las ciencias cognitivas: 
hablaremos brevemente del psicoanálisis y con mayor extensión de 
la tradición de la presencia plena/conciencia abierta. 

La sociedad de relaciones objétales 

Dentro del psicoanálisis ha surgido, a partir de la teoría freu- 
diana, una escuela nueva y tan diferente que se ha hablado de 
cambio de paradigma. 7 Se trata de la teoría de las relaciones objé- 
tales. Freud ya había anticipado esta teoría en forma embrionaria. 
Para Freud, el superyó deriva de la "internalización" de la morali- 

5 Minsky: The Society ofMind, págs. 44-45, 54, 97, 134, 184. 

6 Jackendoff: Consciousness and the Computational Mind. 

7 Kuhn: The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, 
1970. 



135 



dad parental como una figura paterna. Freud también comentó es- 
tados psicológicos específicos — como el proceso de duelo — aludien- 
do a las relaciones entre el yo [self¡ y ese padre internalizado. La 
teoría de las relaciones objétales amplía esta idea para abarcar to- 
do el desarrollo psicológico y para actuar como marco explicativo 
del comportamiento adulto. En la teoría de las relaciones objétales 
(Melanie Klein, por ejemplo), 8 el proceso básico de evolución de la 
mente consiste en la internaliz ación de diversos aspectos de una 
vasta gama de personas. Fairbairn 9 llega al extremo de reformular 
el concepto de motivación en términos de relaciones objétales; para 
Fairbairn, el impulso motivador básico de los humanos no es el 
principio del placer sino la necesidad de formar relaciones. Horo- 
witz 10 enlaza la teoría de las relaciones objétales con las ciencias 
cognitivas describiendo las relaciones objétales internalizadas co- 
mo esquemas interpersonales. Sus esquemas y subesquemas se pa- 
recen mucho a agentes minskianos. 

La convergencia del psicoanálisis — como teoría de las relacio- 
nes objétales — y del concepto de la mente como sociedad — en la 
inteligencia artificial — es sorprendente; Turkle sugiere que esta 
convergencia puede ser beneficiosa para ambos. 11 Se ha criticado 
mucho a la teoría de las relaciones objétales por reificar procesos 
mentales fluidos e interdependientes en una imagen de estructu- 
ras mentales estáticas e independientes. 12 Sin embargo, en la 
sociedad de la mente — donde una agencia emerge a partir de agen- 
tes, como en nuestro ejemplo anterior de "Constructor" — , es mani- 
fiesto que uno puede estructurar dicho sistema conceptual e incor- 
porar sin reificación ciertos aspectos de la desunidad de la mente 
hacia los cuales apunta la teoría de las relaciones objétales. Es no- 
table que la teoría de los esquemas interpersonales de Horowitz se 
haya podido reformular bajo el atuendo de ese modelo conexionista. 

En este libro nos resulta de particular interés el hecho de que 
el psicoanálisis no es sólo una teoría sino una práctica. Los pacien- 
tes perturbados que acuden a un terapeuta de relaciones objétales 
aprenden a explorar la mente, la conducta y las emociones en tér- 
minos de relaciones objétales: aprenden a ver sus reacciones como 
agentes internalizados. Nos preguntamos si esto les induce a cues- 
tionar su sentido del yo, aunque es improbable que ello ocurra en el 
contexto cultural actual. En Gran Bretaña y América del Norte, el 



H. Segal: Introduction to the Work o f Melanie Klein. 

Greenburg y Mitchel: Object Relations in Psychoanalytic Theory. 

Horowitz: Introduction to Psychodynamics. 

Turkle: "Artificial Intelligence and Psychoanalysis". 

Schafer: A New Language for Psychoanalysis. 
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psicoanálisis está dominado por la psiquiatría; 13 se lo ve más como 
una medicina que como un medio de obtener conocimientos acerca 
de la naturaleza de la mente. Se supone que un logrado análisis de 
relaciones objétales, como cualquier otro análisis, está destinado a 
mejorar al paciente: volverlo más funcional, afinar sus relaciones 
objétales y brindarle mayor confort emocional; no está destinado a 
lograr que se pregunte: "¿No es raro que yo persiga tan empeñosa- 
mente mis relaciones objétales y mi confort cuando sólo soy un con- 
junto de esquemas de relaciones objétales? ¿Qué está pasando?" En 
términos más generales, es evidente que el análisis de las relacio- 
nes objétales, como otras tradiciones contemplativas, ha descubier- 
to la contradicción entre la falta de yo [self\ que se revela en el aná- 
lisis y nuestro "yoísmo". Sin embargo, no es evidente que el psicoa- 
nálisis (y mucho menos la teoría de las relaciones objétales) haya 
enfrentado o reconocido plenamente dicha contradicción. La teoría 
de las relaciones objétales parece aceptar la motivación básica (el 
apego básico) del "yoísmo" en sentido literal y emplea descubri- 
mientos analíticos acerca de la desunidad yoica para atender a las 
demandas del yo. Como el psicoanálisis de relaciones objétales no 
aborda esta contradicción básica — la falta de un yo unitario en la 
experiencia, contrapuesta al empeño en aferrarse al yo — , la aper- 
tura que es posible en el análisis, aunque presente en todo el psico- 
análisis y particularmente en la terapia de relaciones objétales, es 
limitada. Quizás el análisis lacaniano presente una excepción en 
Europa, y tal vez haya ganado ascendiente y notoriedad gracias a 
ello. 14 Como decíamos antes, sin embargo, una discusión más com- 
pleta sobre esta tendencia fascinante trasciende los alcances de es- 
te libro. Volvemos nuevamente, pues, a la presencia plena/concien- 
cia abierta y las exposiciones del Abhidharma. 



Origen codependiente 

¿Cómo hay coherencia en nuestras vidas si no tenemos yo? Si 
no tenemos yo, ¿cómo continuamos pensando, sintiendo y actuando 
como si lo tuviéramos, siempre procurando realzar y defender ese 
yo inhallable, no experimentado? ¿Cómo y por qué hacer que cada 
origen momentáneo de cada elemento de la experiencia, los cinco 
agregados y los factores mentales, suceda temporalmente al otro 
para constituir modelos recurrentes? 

13 Turkle: Psychoanalytic Politics. 

14 Para un notable ejemplo de apertura en el viaje psicoanalítico, véase Marie: 
L'Experience psychoanalytique, París, Auber, 1990. 
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Se dice que en la víspera de la iluminación el Buda descubrió 
no sólo la momentaneidad del despertar de los agregados, sino tam- 
bién todo el edificio de la causalidad — la estructura circular de mo- 
delos habituales, la cadena cuyos eslabones condicionan los demás 
y son condicionados por ellos — que constituye el modelo de la vida 
humana como una incesante búsqueda circular para anclar la expe- 
riencia a un yo fijo y permanente. Esta intuición se designó con la 
palabra sánscrita pratityasamutpada, que significa literalmente 
"dependencia (pratiya) respecto de condiciones que tienen varios 
orígenes (samutpada)". Usaremos el término "origen codependien- 
te" porque esa glosa expresa bien la idea — familiar en el contexto 
de las sociedades de la mente — de las propiedades emergentes de 
los agregados, transitorias pero recurrentes. 15 

Este círculo se llama también Rueda de la Vida o Rueda del 
Karjna. El karma es un tema con una larga historia, tanto antes 
como después del budismo, y se le ha consagrado un ingente esfuer- 
zo de erudición. 16 La palabra karma también se ha abierto camino 
en el vocabulario occidental contemporáneo, donde generalmente 
se usa como sinónimo de destino o predestinación. Por cierto éste 
no es el significado de karma dentro del budismo. Karma constitu- 
ye una descripción de la causalidad psicológica, de cómo los hábitos 
se forman y se perpetúan en el tiempo. El retrato de la Rueda de la 
Vida se propone mostrar cómo actúa la causalidad kármica. El 
énfasis en la causalidad es central en la tradición de la presencia 
plena/conciencia abierta y como tal es compatible con nuestra sen- 
sibilidad científica moderna; en el caso de la presencia plena/con- 
ciencia abierta, sin embargo, se trata de un análisis causal de la 
experiencia directa, no de la causalidad como forma de legalidad ex- 
terna. La preocupación también es pragmática: ¿cómo se puede uti- 
lizar la comprensión de la causalidad para romper las cadenas de 
la mente que nos condiciona (una idea muy contraria a la popular 
noción del karma como predestinación) y promover la presencia 
mental y la aprehensión? 

Hay doce eslabones (llamados nidanas ) en la cadena circular 
(la situación estructural indicada en la figura 6-1). El círculo es 
una estructura analítica que se puede utilizar para describir acon- 

15 Las referencias ya citadas al Abhidharma también brindan información sobre 
el origen codependiente [co-dependent arising] (pratityasamutpada). Véase el capí- 
tulo 4, nota 5. Hay sugerentes exposiciones sobre la Rueda de la Vida en Trungpa: 
Karma Seminar-, y S. Goodman: "Situational Patterning". El último intenta la ardua 
tarea de traducir la Rueda al lenguaje fenomenológico, pero en el intento altera bas- 
tante el sentido original. 

16 Véase por ejemplo O'Flaherty: Karma and Rebirth in Classical Indian Tradi- 
tions, y Neufeldt: Karma and Rebirth. 



138 




Figura 6.1. El origen codependiente como Rueda de la Vida. 



tecimientos de cualquier duración, desde un solo momento hasta 
una vida entera, o, en la perspectiva budista, muchas vidas. Meta- 
fóricamente, podemos decir que estos motivos tienen un carácter 
fractal: los mismos modelos se repiten aunque modifiquemos la es- 
cala de observación en varios órdenes de magnitud. Los doce esla- 
bones interdependientes son: 
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1. Ignorancia 

La ignorancia es el fundamento de toda acción causal kármi- 
ca. Significa ignorar, no saber, la(s) verdad(es) acerca de la natura- 
leza de la mente y la realidad. En el material comentado hasta aho- 
ra, ello significa ignorar — ignorar en la experiencia personal — la 
carencia de yo. También alude a las confusiones — las perspectivas 
y emociones erróneas procedentes de la creencia en un yo — que 
surgen de esa ignorancia. Por ende, también se podría traducir co- 
mo desconcierto. (En formulaciones posteriores llegó a incluir otras 
verdades acerca de las cuales podía ser ignorante un ser sintiente 
(véanse los capítulos 10 y 11). 

2. Acto volitivo 

Por ignorancia, uno actúa creyendo en un yo. Es decir, en el 
estado ayoico no hay actos centrados en el yo. Por ignorancia de 
que no existe un yo, nace el impulso hacia actos habituales y repe- 
titivos basados en un yo. La ignorancia y el acto volitivo son el fun- 
damento, las condiciones previas — a veces llamadas condiciones 
pasadas — que generan los ocho eslabones siguientes (es decir, del 
tercero al décimo). Si este esquema analítico se utiliza para hablar 
de los eslabones que surgen en el tiempo, se dice que estos ocho 
comprenden la situación actual. 

3. Conciencia 

La conciencia alude al sentir en general, al estado dualista 
que describimos como quinto agregado. Puede significar el comien- 
zo de la conciencia en la vida de un ser sintiente o el primer mo- 
mento de conciencia en cualquier situación dada. Recordemos que 
la conciencia no es la única modalidad de conocimiento; uno nace 
insertado en un instante o en una vida de conciencia, y no de sabi- 
duría, a causa de actos volitivos que se basaban en la ignorancia. 
En cuanto al origen de un momento particular de la conciencia, su 
forma precisa (cuál de las seis bases sensoriales la origina, si es 
agradable o desagradable, etc.) está condicionada por las semillas 
sembradas por los actos volitivos del eslabón anterior. 

4. El complejo psicofísico 

La conciencia requiere la unión de un cuerpo y una mente. 
Los momentos de conciencia de una situación dada pueden gravitar 
hacia un extremo u otro del complejo psicofísico: la conciencia pue- 
de ser primordialmente sensorial, o puede ser primordialmente 
mental. 
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5. Los seis sentidos 

La posesión de un cuerpo y una mente significa la posesión de 
los seis sentidos. Aun las situaciones breves, como comer un trozo 
de fruta, involucran momentos de cada una de las seis conciencias 
sensoriales: uno ve, oye, saborea, huele, toca y piensa. 

6. Contacto 

Tener los seis sentidos significa que existe la aptitud de cada 
sentido para establecer contacto con su campo sensorial, su objeto 
apropiado. Como señalamos en el capítulo 4, cualquier momento de 
la conciencia supone contacto entre el sentido y su objeto (el contac- 
to es un factor mental omnipresente; véase el Apéndice IV); sin 
contacto, no hay experiencia de los sentidos. 

7. Sensación 

La sensación — grata, ingrata o neutra — surge del contacto. 
Toda experiencia tiene una tonalidad sensoria (por ejemplo, la sen- 
sación es también un factor omnipresente). La sensación se basa en 
uno de los seis sentidos. En la sensación, uno afronta el mundo; en 
lenguaje fenomenológico, se podría decir que nos hallamos arroja- 
dos en el mundo. 

8. Afán 

El afán nace de la sensación. Aunque hay un sinfín de formas 
específicas del afán (84.000 en un sistema), la forma básica es el 
deseo de lo agradable y el repudio de lo desagradable. El afán es 
una reacción automática y fundamental. 

El afán es un empalme de gran importancia en la cadena de 
la causalidad. Hasta ahora, los eslabones se deslizan automática- 
mente a partir del condicionamiento pasado. En este punto, sin em- 
bargo, la persona consciente puede hacer algo al respecto: puede 
cortar la cadena, o dejarla pasar hasta el siguiente eslabón (apego). 
La manipulación del afán determina las posibilidades de perpetua- 
ción o de cambio. 

Es un ejercicio tradicional abordar la cadena del origen code- 
pendiente en ambas direcciones, hacia adelante y hacia atrás. Co- 
mo este ejercicio comunica bien la cualidad de emergencia codepen- 
diente de este análisis causal, mostraremos lo que ocurre cuando 
retrocedemos en nuestro razonamiento a partir del punto del afán: 
el afán de placer requiere que haya sensaciones sensoriales; para 
tener sensaciones, debe haber contacto con los objetos de los senti- 
dos; para establecer contacto con los objetos de los sentidos, deben 
existir las seis facultades sensoriales; para que existan las seis fa- 
cultades sensoriales, se requiere la totalidad del organismo psicofí- 
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sico; para que haya organismo psicofísico, tiene que haber concien- 
cia. 

9. Apego 

El afán habitualmente conduce al apego y al aferramiento. El 
apego no alude sólo a aferrarse a aquello que no se tiene y a los de- 
seos, sino a la aversión por lo que se tiene y de lo cual uno desea li- 
berarse. 

10. Devenir 

El apego desencadena automáticamente la reacción hacia el 
devenir, hacia la formación de una nueva situación en el futuro. 
Las tendencias y suposiciones nuevas se configuran por el efecto 
acumulativo de los siete motivos previos, a la vez puestos en movi- 
miento por un acto volitivo basado en la ignorancia. El devenir ini- 
cia la formación de modelos nuevos que se trasladan a situaciones 
futuras. 

11. Nacimiento 

En el nacimiento, nace al fin una situación nueva, así como 
una nueva modalidad de ser en esa situación. A estas alturas uno 
aprehende la cadena causal y desea hacer algo al respecto. Aquí es 
donde los filósofos occidentales hablan de akrasia (flaqueza de vo- 
luntad). Irónicamente, en la vida normal, cuando uno despierta an- 
te una situación ya ha pasado el punto en que se puede hacer algo 
al respecto. El nacimiento dentro de una nueva situación, aunque 
sea agradable, siempre tiene un croma de incertidumbre. 

12. Decadencia y muerte 

Donde hay nacimiento, hay muerte; en cualquier proceso de 
origen, la disolución es inevitable. Los momentos mueren, las si- 
tuaciones mueren, las vidas cesan. Aun más obvia que la turbación 
del nacimiento es el sufrimiento (y la lamentación, como se dice) 
que experimentamos cuando las situaciones o los cuerpos enveje- 
cen, decaen y mueren. En esta cadena circular de causalidad, la 
muerte es el eslabón causal con el próximo ciclo de la cadena. La 
muerte de un momento de la experiencia es, dentro del análisis bu- 
dista de la causalidad, un requisito causal para el origen del mo- 
mento siguiente. Si todavía hay ignorancia y confusión, la rueda 
continúa girando sin cesar de la misma manera. 

El círculo de la condicionada existencia humana se llama 
samsara, que se visualiza como una rueda de la existencia que rota 
perpetuamente, impulsada por una incesante causación e impreg- 
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nada de insatisfacción. Hay muchas imágenes vividas y tradiciona- 
les para el samsara: una nave perdida en alta mar durante una bo- 
rrasca, un ciervo atrapado en la red de los cazadores, animales 
huyendo a la carrera de un incendio forestal. Según una historia 
tradicional, el Buda, en la víspera de su iluminación, meditó sobre 
los doce eslabones de la cadena buscando un modo de romperla. 
Nada se podía hacer acerca del pasado; es imposible regresar para 
eliminar la ignorancia y los actos volitivos pretéritos. Y como uno 
está vivo y tiene un organismo psicofísico y seis campos sensoria- 
les, el contacto con objetos es inevitable. También son inevitables 
los estados de sensación que generan los sentidos, y el consecuente 
afán. ¿Pero debe el afán conducir al apego? 

A estas alturas, rezan algunas tradiciones, el Buda formuló la 
técnica de la presencia plena. Mediante una presencia alerta y dis- 
ciplinada en cada momento, se puede interrumpir la cadena del 
condicionamiento automático; uno puede no ir automáticamente 
del afán al apego y todo lo demás. La interrupción de los modelos 
habituales deriva en una presencia aun más plena, que de inme- 
diato permite al practicante una mayor apertura de conciencia y 
una aprehensión del flujo y reflujo de los fenómenos experimenta- 
dos. Por eso la presencia plena es el gesto fundacional de las tradi- 
ciones budistas. 

Regresaremos brevemente a nuestra formulación teórica. Pre- 
guntábamos cómo puede haber coherencia en nuestras vidas a tra- 
vés del tiempo si no hay yo. En el lenguaje de las sociedades de la 
mente, la respuesta reside en el concepto de emergencia. Así como 
cualquier agencia emerge de la acción de agentes individuales, los 
modelos repetitivos de los actos habituales emergen de la acción 
conjunta de los doce eslabones. Y así como la existencia de la acción 
de cada agente sólo es definible en relación con los actos de todos 
los demás, la operación de cada uno de los eslabones de la cadena 
de origen codependiente depende de todos los demás eslabones. Co- 
mo en cualquier agencia, no existe un modelo habitual per se, ex- 
cepto en la operación de los motivos de los doce agentes, y no exis- 
ten los motivos excepto en relación con la operación de todo el siste- 
ma cíclico. 

Los budistas suelen utilizar karma para aludir a la formación 
histórica de diversos modelos y tendencias en nuestra vida. Esta 
acumulación brinda continuidad al sentido del yo, tan evidente en 
la irreflexiva vida cotidiana. El principal motivo y soporte de este 
proceso es el omnipresente factor mental de la intención (véase 
Apéndice IV). La intención — en su forma de acto volitivo — deja 
rastros de sus tendencias, por así decirlo, en el resto de los factores, 
momento a momento, originando la acumulación histórica de hábi- 
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tos, tendencias y reacciones, algunas sanas y otras perniciosas. 
Cuando el término "karma" se utiliza sin precisión, se refiere a es- 
tas acumulaciones y sus efectos. En rigor, sin embargo, el karma es 
el proceso de intención (acto volitivo), la principal condición en la 
acumulación de experiencia humana condicionada. 

En muchas áreas de la ciencia, estamos familiarizados con la 
idea de que la coherencia y el desarrollo a través del tiempo no im- 
plican necesariamente una sustancia subyacente. En los cambios 
evolutivos de la historia de la vida, los modelos de las poblaciones 
animales generan nuevos individuos a partir del pasado (lo cual se 
expresa palpablemente en la genética nuclear de la población) y a 
partir de actos presentes (conducta de apareamiento, que conduce 
a la descendencia y a las recombinaciones genéticas). Las huellas 
de este proceso son las especies y subespecies. Pero en la lógica de 
la evolución darwiniana y en el análisis budista de la experiencia 
en el origen codependiente, nos interesa la transformación del pa- 
sado en futuro por intermedio de formas de transición que no tie- 
nen sustancia permanente. 

Los agentes de la cadena de origen condicionado son procesos 
bastante complejos. Podemos pensar en ellos como si estuvieran 
compuestos por subagentes, o, con mayor precisión, como agencias 
compuestas por agentes. En la presencia plena/conciencia abierta, 
desde luego, la lógica se concentra en la experiencia inmediata. 
¿Hay una justificación experiencial — o pragmática- para incre- 
mentar las capas de agencias en la sociedad de la causalidad? 



Análisis de elementos básicos 

Ya hemos visto (capítulo 4) que un momento de conciencia se 
descompone en sujeto, objeto y los factores mentales que los vincu- 
lan. Esta esquematización estaba presente en el Abhidharma ini- 
cial, pero luego se refino en una técnica llamada análisis de ele- 
mentos básicos, 17 que alcanzó la cumbre de su elocuencia en el 



17 Nuestros comentarios de esta sección se basan en los siguientes libros: Conze: 
Buddhist Thought in India; Griffiths: On Being Mindless; Guenther: Philosophy 
and Psychology in the Abhidharma; Guenther: From Reductionism to Creativity; 
Guenther y Kawamura: Mind in Buddhist Psychology; Kalupahana: The Principies 
of Buddhist Psychology; Klein: Knowledge and Liberation; Rabten: The Mind and 
its Functions; Sopa y Hopkins: Practice and Theory of Tibetan Buddhism; Stcher- 
batski: The Central Conception of Buddhism and the Meaning of the Word "Dhar- 
ma"; Trungpa: Glimpses of Abhidharma. 
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Abhidharmakosa de Vasubandhu. 18 (La clasificación de factores 
mentales que presentamos en el Apéndice IV está tomada de su 
obra.) 

El término dharma significa "elemento básico" en sánscrito. 
Su sentido más general en un contexto psicológico es "fenómeno'', 
no en el sentido kantiano donde los fenómenos se oponen a los nú- 
menos, sino en el sentido vulgar de algo que se manifiesta, se 
muestra o se halla en la experiencia. En un sentido más técnico, 
alude a una partícula específica y última, o un elemento al que se 
llega en un examen analítico. En el análisis de elementos básicos, 
los momentos de experiencia (dharmas) se consideraban unidades 
analíticamente irreductibles; en realidad, se los llamaba realida- 
des últimas, mientras que las coherencias de la vida cotidiana com- 
puestas por esos elementos —una persona, una casa — se denomi- 
naban realidades convencionales. 

La idea de que la experiencia, o aquello que un fenomenólogo 
llamaría "mundo-vida", se puede descomponer en un conjunto de 
elementos más fundamentales también constituía — como recorda- 
rá el lector, por el capítulo 2 — un elemento central en el proyecto 
fenomenológico de Husserl. Este proyecto fracasó porque, entre 
otras cosas, era puramente abstracto y teórico. El análisis de ele- 
mentos básicos, en cambio, tuvo más éxito porque partía de una re- 
flexión abierta y corporizada: surgió como una manera de codificar 
e interpretar los resultados del examen de la experiencia según la 
presencia plena/conciencia abierta. Por ende, aunque el análisis de 
elementos básicos recibió críticas demoledoras de filósofos como 
Nagarjuna (véase el capítulo 10), pudo sobrevivir como práctica va- 
liosa, aunque vista bajo otra luz. 

En un nivel más teórico, los filósofos reconocerán algunos pa- 
ralelos entre el análisis de elementos básicos y la tradición analíti- 
ca y racionalista occidental, tal como está ejemplificada en Leibniz, 
Frege, Russell y el primer Wittgenstein. En ambas tradiciones hay 
interés en analizar los agregados complejos de las sociedades — trá- 
tese de cosas en el mundo, descripciones lingüísticas o lógicas, 
representaciones mentales, o experiencia directa — para descompo- 
nerlos en elementos simples y últimos. Minsky, por ejemplo, revita- 
liza esta tradición analítica cuando escribe que sus "agentes de la 
mente" podrían ser las tan buscadas "'partículas' que... necesitan 
las teorías [de la mente]. 19 Este reduccionismo casi siempre va 

18 Unica obra completa de Vasubandhu traducida a una lengua occidental. Entre 
los estudiosos no hay consenso acerca del período exacto en que vivió Vasubandhu, y 
algunos eruditos conjeturan que en realidad hubo dos filósofos con ese nombre. 

19 Minsky: The Society ofMind, pág. 19. 
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acompañado por cierto realismo: uno adopta una actitud realista 
ante lo que considera su basamento privilegiado, el cimiento de sus 
formulaciones. 

Sin embargo, aquí tropezamos con una interesante diferencia 
entre el racionalismo occidental y el racionalismo encarnado en el 
Abhidharma. En el segundo, la designación de ciertos elementos 
básicos como realidad última no equivalía a afirmar que los ele- 
mentos básicos eran entidades ontológicas, en el sentido de tener 
existencia sustancial. 20 He aquí un planteo interesante: tenemos 
un sistema filosófico, un sistema reductivo, donde los elementos re- 
ductivos básicos se postulan como realidades últimas, pero donde 
estas realidades últimas no reciben status ontológico en el sentido 
habitual. ¿Cómo es posible? Los emergentes, por cierto, no tienen el 
status de entidades ontológicas (sustancias). ¿Tendremos aquí un 
sistema donde los elementos básicos son emergentes? 

Esta pregunta cobra mayor interés si recordamos que el análi- 
sis de elementos básicos no era un mero ejercicio teórico y abstrac- 
to, sino que tenía una motivación descriptiva y pragmática. El 
practicante aspira a romper la rueda de origen condicionado y vol- 
verse consciente, sabio y libre. Le dicen que experiencialmente se 
puede sorprender a sí mismo (dentro de esta sociedad emergente de 
la rueda de los doce eslabones) en el momento del afán y puede co- 
menzar a desbaratar el condicionamiento. ¿El análisis de elemen- 
tos básicos brinda una claridad que le ayude en la tarea? 

Recordemos que en el análisis de elementos básicos cada ele- 
mento, cada momento de la conciencia, consiste en la conciencia 
misma (llamada, en este sistema, la mente primaria) y sus factores 
mentales. El objeto (momentáneo, y siempre situado, desde luego, 
en uno de los seis campos sensoriales) está vinculado por los facto- 
res mentales (momentáneos). La calidad específica de cada momen- 
to de la conciencia y sus efectos kármicos en los momentos futuros 
dependen de los factores mentales que estén presentes. 

La relación entre la conciencia y los factores mentales parece 
notablemente similar a la relación entre las agencias minskianas y 
los agentes. El erudito tibetano contemporáneo Geshe Rabten lo ex- 
presa de esta manera: "El término 'mente primaria' denota la tota- 
lidad de un estado sensorial o mental compuesto por una variedad 
de factores mentales. Una mente primaria es como una mano y los 
factores mentales son como los dedos, la palma y demás. El carác- 
ter de una mente primaria es pues determinado por sus factores 
mentales constitutivos". 21 Una mano es una agencia cuyos agentes 

20 Guenther: Philosophy and Psychology in the Abhidharma. 

21 Rabten: The Mind and its Functions, pág. 52. 
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son los dedos, la palma, etc.; también es un agente del cuerpo. Es- 
tos son diversos niveles de descripción; ni el agente ni la agencia 
existirían uno sin la otra. Podríamos llamar a la mente primaria 
un emergente, como a la mano. 

Convendría reseñar nuevamente los factores mentales que 
describimos en el capítulo 4, particularmente los cinco factores 
mentales omnipresentes: contacto, sentimiento/sensación, discerni- 
miento, intención y atención: 

1. Contacto 

El contacto es una forma de relación entre los sentidos y sus 
objetos, un acoplamiento sensible entre un sentido y un objeto del 
campo sensorial. Es una propiedad relacional que implica tres tér- 
minos: uno de los seis sentidos, un objeto material o mental y la 
conciencia basada en ambos. Hay razones para creer que esta sen- 
sibilidad se concebía como un proceso dinámico que generaba emer- 
gencia, pues el contacto, en cuanto proceso, se describe como causa 
y efecto a la vez. Como causa, el contacto es la conjunción de tres 
ítems: un sentido, un objeto y el potencial para la conciencia. Como 
efecto, el contacto es lo que resulta de este proceso de conjunción: 
una condición de armonía o relación estable entre los tres ítems. 
Esta relación no es propiedad de un sentido ni un objeto, ni una 
conciencia en sí misma. Es una propiedad de los procesos mediante 
los cuales ellos interactúan, en otras palabras, una propiedad 
emergente. A causa de nuestro condicionamiento, pensamos que el 
contacto — órgano sensorial, campo sensorial y conciencia senso- 
rial — implica un yo; en este análisis se lo puede ver, bajo una luz 
"científica" neutra, como una emergencia. 

Esta concepción del contacto nos resulta notable. Se podría 
aplicar casi palabra por palabra a nuestros comentarios de la vi- 
sión como fenómeno unitario. En una cultura que no tenía acceso a 
nociones científicas de causalidad circular, realimentación y propie- 
dades emergentes, ni a formalismos lógicos para manipular la au- 
torreferencia, el único recurso para expresar un emergente quizá 
fuera decir que un proceso es causa y efecto a la vez\.El budismo 
temprano desarrolló la idea de un emergente tanto en él nivel (re- 
lativamente) global del origen codependiente como en el nivel (rela- 
tivamente) local del contacto; esto revestía importancia central pa- 
ra el análisis del surgimiento de la experiencia ayoica. Ello sugiere 
que nuestras actuales formulaciones de la emergencia no son me- 
ros trucos lógicos que pronto serán reemplazados por otra manera 
de conceptualizar los fenómenos, sino que nuestras formas moder- 
nas pueden ser el redescubrimiento de un aspecto básico de la ex- 
periencia humana. 
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2. Sentimiento ¡ sensación 

Ya hemos comentado el sentimiento como segundo agregado y 
como séptimo eslabón en el círculo del origen codependiente. Nor- 
malmente los sentimientos conducen a reacciones que perpetúan el 
condicionamiento kármico. Las sensaciones desnudas, sin embargo, 
son neutras; es una reacción que, en el lenguaje del análisis de fac- 
tores mentales, es sana o perniciosa. Normalmente no experimen- 
tamos nuestras sensaciones porque la mente salta rápidamente ha- 
cia la reacción. Aun una sensación neutra (a menudo aun más ame- 
nazadora para el sentido del yo que una sensación desagradable, 
porque una sensación neutra parece menos relevante para el yo) 
conduce prontamente al tedio y al hallazgo de una ocupación física 
o mental. Los meditadores a menudo declaran que en la práctica de 
la presencia alerta descubren por primera vez en qué consiste expe- 
rimentar una sensación. 

3. Discernimiento 

La percepción (discernimiento)/impulso era el tercer agregado. 
Normalmente aflora como inseparable de la sensación. A través de 
la presencia mental, sin embargo, el meditador puede reconocer los 
impulsos de pasión, agresión e ignorancia como lo que son, impul- 
sos que no conducen automáticamente a la acción. Así — en térmi- 
nos del análisis de factores mentales — podemos escoger actos 
sanos en vez de actos perniciosos. (Eventualmente, cuando se ha al- 
canzado suficiente libertad respecto de los modelos habituales, la 
percepción/discernimiento puede automáticamente — según algu- 
nas formulaciones tardías; véase capítulo 11 — generar, en vez de 
impulsos yoicos de pasión, agresión e ignorancia, impulsos de sabi- 
duría y acción compasiva.) 

4. Intención 

La intención es un proceso de suma importancia. La inten- 
ción funciona para generar y sostener las actividades de la concien- 
cia (con sus factores mentales) momento a momento. La intención 
es la manera como la tendencia al acto volitivo (el segundo eslabón) 
se manifiesta en la mente en cualquier momento dado. No hay ac- 
tos volitivos sin intención. Como antes mencionamos, se dice a ve- 
ces que el karma es el proceso intencional: el que deja rastros en 
los cuales se basarán los hábitos futuros. Normalmente actuamos 
tan rápida y compulsivamente que no vemos intenciones. Algunas 
escuelas de adiestramiento en presencia plena alientan a los medi- 
tadores a dedicar períodos de tiempo a desacelerar las actividades, 
para que cobren conciencia de las intenciones que las preceden, 
aun en actos volitivos tan triviales como un cambio de posición 
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cuando uno se siente incómodo. La conciencia de las intenciones 
constituye pues una ayuda directa para cortar la cadena del origen 
condicionado en el eslabón del afán. 

5. Atención 

La atención, el último de los cinco factores mentales omnipre- 
sentes, surge en interacción con la intención. La intención dirige la 
conciencia y los otros factores mentales hacia una área general, en 
cuyo punto la atención los desplaza hacia rasgos específicos. (Re- 
cordemos la interacción de los agentes en la descripción minskiana 
de la agencia "Constructor".) La atención focaliza y sostiene la con- 
ciencia sobre un objeto. Cuando va acompañada por la apercepción, 
la atención constituye el cimiento de los factores del recuerdo y la 
presencia mental, los cuales son afirmadores de objetos (véase el 
Apéndice IV), así como del factor mental positivo de la condición 
alerta. 

Cuando estos cinco factores se unen con diversos factores va- 
riables y afirmadores de objetos (enumerados en el Apéndice IV) 
producen el carácter de cada momento de conciencia. Los factores 
mentales presentes en un momento dado interactúan de tal modo 
que la cualidad de cada factor, así como la conciencia resultante, es 
un emergente. 

El yo es pues un modelo histórico entre las formaciones que 
emergen momento a momento. Por recurrir a una metáfora científi- 
ca, podemos decir que tales rastros (karma) constituyen nuestra 
ontogenia experiencial (con inclusión, entre otras cosas, del apren- 
dizaje). Aquí entendemos ontogenia no como una serie de transicio- 
nes de un estado al otro, sino como un proceso de devenir que está 
condicionado por estructuras pasadas pero mantiene la integridad 
estructural momento a momento. En una escala aun mayor, el kar- 
ma expresa también la filogenia, pues condiciona la experiencia a 
través de la historia acumulada y colectiva de la especie. 

La naturaleza precisa de las listas y definiciones de los facto- 
res mentales no se deben tomar muy compulsivamente. Las diver- 
sas escuelas crearon diversas listas de factores. Las diversas escue- 
las tenían desavenencias (que se prolongan hasta hoy) en cuanto a 
la importancia de que los practicantes estudien dichas listas (en el 
Zen tradicionalmente se las quemaba), en cuanto a la etapa de de- 
sarrollo del individuo en que debería estudiar el Abdhidharma en 
general y esas listas en particular (suponiendo que siquiera debie- 
ra estudiarlas) y en cuanto a cómo usar esas listas en la contempla- 
ción meditativa (siempre que se las usara). Todas las escuelas de la 
presencia plena/conciencia abierta, sin embargo, convienen en que 
una actitud alerta ante lo que ocurre momento a momento en la 
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mente es necesaria para comenzar a desbaratar el condicionamien- 
to kármico. 

Con este análisis, hemos alcanzado dos metas principales en 
lo concerniente a la argumentación general de este libro. Primero, 
hemos visto cómo un momento singular de conciencia y la coheren- 
cia causal de los momentos de conciencia en el tiempo se pueden 
formular en el lenguaje de la emergencia sin postular un yo ni otra 
entidad ontológica. Segundo, hemos visto que dichas formulaciones 
pueden describir la experiencia y tener una orientación pragmáti- 
ca. Este segundo punto merece nuevas consideraciones, pues la no- 
ción de pragmatismo puede cobrar un croma inusitado en un siste- 
ma que apunta a cortar de cuajo los actos volitivos egocéntricos. 



Presencia plena y libertad 

Hemos hablado de un análisis alerta y abierto de la experien- 
cia, un análisis que incluya los cambios en la mente del analista a 
medida que efectúa el análisis. A través de esa actitud alerta, el 
practicante de la presencia plena/conciencia abierta puede comen- 
zar a interrumpir los modelos automáticos de conducta condiciona- 
da (específicamente, puede liberarse del apego automático cuando 
surge el afán). Ello a la vez agudiza la aptitud para estar alerta y 
expande el campo de atención hacia la conciencia plena, que 
comienza a penetrar la ignorancia raigal. Esto conduce a una me- 
jor aprehensión de la naturaleza de la experiencia, lo cual a la vez 
alimenta la voluntad y la aptitud para renunciar al ciclo de há- 
bitos ciegos, basados en la ignorancia y la acción volitiva egocén- 
trica. 

A menudo las gentes temen que el abandono del apego y del 
afán les haga perder el deseo, volviéndolas imbéciles y catatónicas. 
En realidad ocurre excactamente lo contrario. La imbecilidad es 
propia del estado irreflexivo de la mente, envuelto en un grueso 
capullo de divagaciones, prejuicios y cavilaciones solipsistas. A me- 
dida que crece la presencia plena, aumenta la valoración de los 
componentes de la experiencia. El propósito de la presencia 
plena/conciencia abierta no consiste en desprender la mente del 
mundo fenoménico, sino en permitirle, precisamente, una presen- 
cia plena en el mundo. La meta no consiste en evitar la acción sino 
en nuestra plena presencia en nuestras acciones, de modo que 
nuestra conducta sea cada vez más sensible y consciente. 

En la sociedad moderna se suele creer que la libertad es la ca- 
pacidad para hacer lo que se desea. La perspectiva del origen code- 
pendiente es totalmente distinta. Un maestro contemporáneo usó 
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"el mito de la libertad" como título para uno de sus libros. 22 Hacer 
lo que deseamos impulsados por nuestro sentido del yo (acto voliti- 
vo) es, según este sistema, la menos libre de las acciones; está en- 
cadenada al pasado por ciclos de condicionamiento, y deriva en ma- 
yor sometimiento a los hábitos en el futuro. Ser gradualmente más 
libre es ser sensible a las condiciones y posibilidades genuinas de 
una situación presente, y poder actuar de una manera abierta, no 
condicionada por el apego y las voliciones egoístas. Esta apertura y 
esta sensibilidad abarcan no sólo la esfera inmediata de 
percepciones, sino que nos capacitan para valorar a los demás y de- 
sarrollar una comprensión compasiva de sus problemas. Los repeti- 
dos atisbos de los practicantes indican que esta apertura y esta au- 
tenticidad son posibles en la vida humana y explica la vitalidad de 
la tradición de la presencia plena/conciencia abierta. También ilus- 
tran cómo una rica tradición teórica se puede entrelazar natural- 
mente con las preocupaciones humanas. 



Mentes sin yo, agentes divididos 

Desde una perspectiva contemporánea, el Abhidharma repre- 
senta un estudio de la formación emergente de la experiencia direc- 
ta sin el fundamento de un yo. Es notable que la forma lógica gene- 
ral de algunas formulaciones del Abhidharma concuerde tanto con 
las formulaciones científicas contemporáneas acerca de las propie- 
dades emergentes y las sociedades de la mente. (O quizá debería- 
mos decirlo a la inversa.) Estas preocupaciones científicas contem- 
poráneas, sin embargo, son independientes de todo análisis y 
examen disciplinado de la experiencia humana directa. Como el 
lector aún puede tener sus reservas en cuanto a la posibilidad de 
que la ciencia y la experiencia sean socios inseparables, trataremos 
con mayor detalle lo que ocurre cuando esta sociedad es unilateral. 
¿Qué ocurre cuando la idea de una mente sin yo se genera en el co- 
razón de la ciencia pero no está conectada con el resto de la expe- 
riencia humana? 

Hemos visto que una perspectiva de la mente sin yo empieza 
a cobrar forma con la separación cognitivista de conciencia e inten- 
cionalidad. Luego vimos que la cognición se puede estudiar como 
un fenómeno emergente en redes autoorganizativas y distribuidas. 
En este capítulo, vimos la utilidad de una modalidad mixta, "socie- 
taria", de descripción de los procesos cognitivos y la experiencia hu- 
mana. ¿De qué sirve, pues, la idea de un agente central o yo? 

22 Trungpa: The Myth ofFreedom. 
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La mayoría de los científicos cognitivos, e incluso algunos filó- 
sofos cognitivos, se contentan con ignorar este interrogante. Una de 
las virtudes de The Society ofMind de Minsky y de Consciousness 
and the Computational Mind de Jackendoff es que ambos recono- 
cen el interrogante desde un principio y lo adoptan como tema cen- 
tral. Minsky, especialmente, distingue entre el self en minúscula, 
que alude "en un sentido general a una persona completa" y el Self 
en mayúscula, que alude a "ese misterioso sentido de identidad 
personal". Luego pregunta: "¿Sirve de algo este concepto de Yo 
[Self\T Y responde: "Claro que sí... siempre que no lo consideremos 
una entidad centralizada y todopoderosa, sino una sociedad de 
ideas que incluyen tanto nuestras imágenes acerca de qué es la 
mente como nuestros ideales acerca de qué debería ser". 23 

Las distinciones que establece Minsky en estas observaciones 
son sugestivas, especialmente en el contexto de nuestra reflexión. 
Se acercan a la distinción budista entre el modelo coherente de há- 
bitos originados en forma dependiente, que reconocemos como una 
persona, y el yo que una persona puede creer que tiene, y que cons- 
tantemente procura aferrar aunque en realidad no exista. Es decir, 
la palabra "yo" es una manera cómoda de aludir a una serie de 
acontecimientos y formaciones mentales y corporales, que tienen 
un grado de coherencia causal e integridad en el tiempo. Y el Yo 
con mayúscula ejemplifica nuestra sensación de que estas forma- 
ciones transitorias ocultan una esencia real e inmutable que es la 
fuente de nuestra identidad y que debemos proteger. Pero, como 
hemos visto, esta convicción puede ser infundada y, como Minsky 
señala con perspicacia, puede ser dañina. 

Pero también son interesantes las diferencias entre Minsky 
— u otros científicos cognitivos interesados en la misma cuestión, 
como Jackendoff — y la tradición budista. Creemos que la falta de 
coincidencia deriva principalmente de dos problemas emparenta- 
dos: 1) Las ciencias cognitivas contemporáneas no distinguen entre 
la idea o la representación de un Yo y el fundamento real de esa re- 
presentación, que es el apego de un individuo al sí-mismo yoico. 
Las ciencias cognitivas han desafiado la idea de que exista una co- 
sa real a la cual se aplique la primera, pero ni siquiera han pensa- 
do en reflexionar sobre el segundo. 2) Las ciencias cognitivas aún 
no toman en serio sus propios hallazgos sobre la falta de un Yo. 

Ambos problemas surgen porque las ciencias cognitivas care- 
cen de un método disciplinado para examinar e incluir la experien- 
cia humana. El resultado principal de esta carencia es el problema 

23 Minsky: TheSociety ofMind, págs. 39-40. 
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que nos ocupa desde el principio de este libro: las ciencias cogniti- 
vas nos ofrecen un descubrimiento puramente teórico de la mente 
sin yo, el cual permanece alejado de la experiencia humana real. 

Por ejemplo, Minsky, en la misma página de donde extrajimos 
las citas anteriores, escribe que "quizá construimos el mito de que 
estamos dentro de nosotros mismos porque no hay personas en 
nuestras cabezas que hagan las cosas que deseamos, ni siquiera 
personas que nos hagan desear que lo deseemos". Esta formulación 
confunde dos rasgos de la mente sin yo que reiteradamente hemos 
visto como separados: uno es la carencia de un sí-mismo y otro es el 
apego a un yo. No construimos la creencia o discurso interior que 
alude a la existencia de un yo porque la mente esté vacía de dicho 
yo, sino porque la mente condicionada cotidiana está llena de ape- 
gos. O, para expresarlo en el vocabulario de la presencia plena/con- 
ciencia abierta, la creencia se arraiga en las tendencias acumula- 
das que momento a momento generan los factores mentales perni- 
ciosos que refuerzan el apego y el afán. La fuente de esta creencia y 
esta conversación interna no reside en la carencia de un yo, sino 
que constituye la respuesta emocional a esa carencia. Como habi- 
tualmente damos por sentado que hay un yo, nos sentimos deso- 
rientados al no hallar inferencialmente el objeto de nuestras con- 
vicciones. Tenemos la sensación de haber perdido algo precioso y 
familiar, e inmediatamente procuramos compensar esa pérdida con 
la creencia en un yo. ¿Pero cómo podemos perder algo que nosotros 
(es decir, nuestros "nosotros" emergentes y temporarios) nunca tu- 
vimos? Y, si nunca tuvimos un yo, ¿de qué sirve tratar de conser- 
varlo diciendo que estamos dentro de nosotros mismos? Si en esta 
conversación hablamos con nosotros mismos, ¿por qué necesitamos 
decirnos todo esto? 

Esta sensación de pérdida, aunque natural cuando nuestra in- 
vestigación se halla todavía en una etapa inferencial, se realza y se 
prolonga cuando el descubrimiento de la ausencia de yo resulta pu- 
ramente teórico. En la tradición del examen alerta y abierto de la 
experiencia, la comprensión conceptual inicial de una mente sin yo 
se ahonda hasta alcanzar un nivel directo y personal. La compren- 
sión deja de ser inferencial para constituirse en experiencia directa, 
a través de un viaje donde la práctica de la presencia plena/concien- 
cia abierta desempeña un papel central (véase el capítulo 2). Y, co- 
mo forma de experiencia directa, generaciones de meditadores ates- 
tiguan que la falta de un yo no se continúa experimentando como 
una pérdida que necesite ser suplementada por una nueva creencia 
o diálogo interior. Por el contrario, es el comienzo de una sensación 
de libertad respecto de las creencias fijas, pues revela la apertura y 
el espacio donde resulta posible una transformación del sujeto. 
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Sin embargo, Minsky sugiere que abrazamos la idea del Yo 
porque "buena parte de lo que hace nuestra mente está oculto para 
aquellas partes nuestras que están involucradas en la conciencia 
verbal". 24 Análogamente, Jackendoff sugiere que la "conciencia re- 
fleja una curiosa amalgama de los efectos del pensamiento y el 
mundo real en la mente, dejando totalmente opacos los medios por 
los cuales se realizan estos efectos". 25 Esta posición presenta dos 
problemas. En primer lugar, los hipotéticos procesos mentales de 
los que no somos conscientes son precisamente eso: procesos hipo- 
téticos propios del modelo cognitivista, que define la mente como 
procesador de información. Este modelo — no nuestra experiencia 
de la mente misma — es el que requiere una hueste de procesos 
subpersonales (volveremos sobre esto en el capítulo 10). Pero sin 
duda no debemos culpar a estos cambiantes fantasmas de las cien- 
cias cognitivas por nuestra creencia personal en un yo; ello equival- 
dría a confundir los niveles del discurso. En segundo lugar, aunque 
fuera verdad que tenemos muchas actividades mentales de nivel 
subpersonal inherentemente ocultas a la conciencia, ¿cómo explica- 
ría ello nuestra creencia en un yo? Un vistazo a la complejidad de 
los modelos de Jackendoff y Minsky sugiere que, si una mente tu- 
viera todos estos mecanismos, ni siquiera sería deseable ser cons- 
ciente de ellos. La falta de conciencia no es un problema en sí mis- 
mo. El problema es la falta de discriminación y la aprehensión de 
la habitual tendencia al apego, de la cual sí podemos volvernos 
conscientes. Este tipo de presencia alerta se puede desarrollar con 
gran precisión debido a la naturaleza fundamentalmente disconti- 
nua — y p 0r ende carente de solidez — de nuestra experiencia. (He- 
mos visto que parte de esta discontinuidad y carencia de solidez es 
consonante con las ciencias cognitivas modernas, e incluso ahora 
podemos observarla desde una perspectiva neurofisiológica.) El cul- 
tivo de dicha precisión es posible no sólo en períodos de práctica 
formal, sino en la vida cotidiana. Una tradición con muchas varian- 
tes culturales y métodos accesibles testimonia la posibilidad y rea- 
lidad de este viaje humano de investigación y experiencia. 

Como podemos ver por nuestros comentarios sobre Minsky y 
Jackendoff, las ciencias cognitivas ignoran esta posibilidad. Esta 
actitud de indiferencia genera dos problemas significativos. Prime- 
ro, las ciencias cognitivas se inhiben de investigar todo un dominio 
de la experiencia humana. Aunque la "plasticidad" de la experien- 
cia, especialmente en sus formas perceptivas, se ha transformado 



24 Ibíd., pág. 50. 

25 Jackendoff: Consciousness and the Computational Mind, pág. 300. 
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en tema de debate entre los filósofos y los científicos cognitivos, 26 
nadie está investigando los modos en que la aprehensión consciente 
se puede transformar gracias a prácticas tales como la presencia 
plena/conciencia abierta. En la tradición de la presencia plena/con- 
ciencia abierta, en cambio, la posibilidad de dicha transformación 
es la piedra angular del estudio de la mente. 27 

El segundo problema es el que hemos mencionado desde el 
principio de este libro: la ciencia se distancia de la experiencia hu- 
mana y, en el caso de las ciencias cognitivas, genera una escisión 
que nos lleva a afirmar consecuencias que nuestra naturaleza nos 
induce a rechazar. Sólo unos pocos realizan intentos explícitos de 
franquear este abismo. Uno de ellos es Gordon Globus, quien se 
anima a plantear la pregunta: ¿qué es una red neural para ser ca- 
paz de soportar un Dasein, una existencia corporizada? 28 Otro es 
Sherry Turkle, quien ha explorado un posible contacto entre las 
ciencias cognitivas y el psicoanálisis. 29 Aun así, dado que la investi- 
gación en ciencias cognitivas exige cada vez más que revisemos 
nuestra visión ingenua del sujeto cognitivo (dada su carencia de so- 
lidez, su dinámica escindida y su generación a partir de procesos 
inconscientes), la necesidad de un puente entre las ciencias cogniti- 
vas y el enfoque pragmático de la experiencia humana resulta cada 
vez más inevitable. Las ciencias cognitivas sólo podrán resistir la 
necesidad de dicho puente si adoptan una actitud que no guarde co- 
herencia con sus propias teorías y descubrimientos. 

Sin embargo, hay un problema más profundo en el descubri- 
miento meramente teórico de la mente sin yo, especialmente en un 
contexto tan potente y técnico como la ciencia de fines del siglo 
veinte. En dicho contexto, es casi imposible no abrazar alguna for- 
ma de nihilismo. Si la ciencia continúa manipulando cosas sin eva- 
luar cómo vivimos entre esas cosas, el descubrimiento de la mente 
sin yo no tendrá vida fuera del laboratorio, a pesar de que la men- 
te que está en ese laboratorio sea también una mente sin yo. Esta 
mente descubre su carencia de fundamento personal — un descu- 
brimiento profundo y notable — y sin embargo no tiene medios para 
corporizar dicha comprensión. Sin esa corporización, no tenemos 



26 Véase Fodor: "Observation Reconsiderad"; Churchland: "Perceptual Plasticity 
and Theoretical Neutrality". 

27 Para estudios acerca de las implicaciones de dicha perspectiva, véase Yuasa: 
The Body ; y Wilber, Engler y Brown: Transformations of Consciousness. Sin embar- 
go, desde nuestro punto de vista, el segundo libro tiene muchos problemas. La medi- 
tación es presentada principalmente como relacionada con estados "alterados" de la 
mente. Véase también el capítulo 2, nota 20. 

28 Globus: Dream Life, Wake Life. 

29 Turkle: "Artificial intelligence and psychoanalysis". 
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más opción que negar el yo sin renunciar por un instante a nuestro 
afán habitual por aquello que se nos acaba de negar. 

Por "nihilismo" nos referimos precisamente a la definición de 
Nietzsche en La voluntad de poder : "El nihilismo radical es la con- 
vicción de que la existencia es insostenible cuando se apela a los 
valores más altos que reconocemos..." 30 En otras palabras, el dile- 
ma nihilista es la situación donde sabemos que nuestros valores 
más apreciados son insostenibles, y sin embargo somos incapaces 
de renunciar a ellos. 

Este dilema nihilista surge con diáfana claridad en los libros 
de Jackendoff y Minsky. Como mencionamos al principio de este ca- 
pítulo, Jackendoff sostiene, por una parte, que la "conciencia no sir- 
ve para nada" y luego declara que la conciencia es "demasiado 
importante en nuestra vida — demasiado atractiva — para conside- 
rarla inservible". Para Jackendoff, pues, la creencia en la eficacia 
causal de la conciencia es insostenible, pero él — como el resto de 
nosotros — es incapaz de abandonarla. 

Un dilema similar surge al final del libro de Minsky sobre "la 
sociedad de la mente". En las últimas páginas, Minsky examina la 
noción de libre albedrío, denominándola "el mito de la tercera posi- 
bilidad" entre el determinismo y el azar. La ciencia nos indica que 
todos los procesos son determinados o dependen parcialmente del 
azar. No hay lugar, pues, para una misteriosa tercera posibilidad 
llamada "libre albedrío", con lo cual Minsky quiere decir un "ego, yo 
o Centro Final de Control a partir del cual elegimos qué hacer en 
cada encrucijada del camino del tiempo". 

¿Cuál es la respuesta de Minsky ante el dilema? Vale la pena 
citar completo el último párrafo de la antepenúltima página: 

No importa que el mundo físico no deje espacio para el libre albe- 
drío: ese concepto es esencial para nuestro modelo del reino mental. 
Gran parte de nuestra psicología se basa en él y no podemos abando- 
narlo. Estamos virtualmente obligados a mantener esa creencia, 
aunque sepamos que es falsa, excepto, desde luego, cuando estemos 
inspirados para hallar los defectos de todas nuestras creencias, sean 
cuales fueren las consecuencias para nuestro buen talante y nuestra 
paz mental. 

Lo que nos interesa es el tono emocional del dilema de Minsky. 
Aunque termina el libro una página después, con una reflexión más 
alentadora ("Cuando algo falla, siempre hay otros reinos del pensa- 
miento") la cita sobre el libre albedrío constituye su visión final de 

30 Nietzsche: The Will to Power, pág. 9. 
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la relación entre ciencia y experiencia humana. Al igual que en Jac- 
kendoff, la ciencia y la experiencia humana se escinden y no hay 
modo de unirlas de nuevo. Semejante situación ejemplifica perfecta- 
mente el diagnóstico con que Nietzsche caracterizó hace cien años 
nuestro dilema cultural. (Nuestra cita de Nietzsche data de 1887.) 
Estamos obligados, "condenados", a creer en algo cuya falsedad co- 
nocemos. 

Dedicamos tanto espacio a la obra de Minsky y Jackendoff 
porque ambos presentan claramente —cada cual a su modo— el di- 
lema que enfrentamos todos. Minsky y Jackendoff nos han brinda- 
do el gran servicio de no eludir la pregunta, como hacen otros cien- 
tíficos y filósofos que imaginan que ciertos recovecos secretos del 
cerebro ocultan un yo con existencia real,3i o quienes suponen que 
la probabilidad y la incertidumbre propias del nivel cuántico ofre- 
cen un refugio al libre albedrío.32 

Minsky y Jackendoff enfrentan la cuestión con cierta crudeza. 
Ambos sostienen que existe una infranqueable contradicción entre 
las ciencias cognitivas y la experiencia humana. Las ciencias cogni- 
tivas nos dicen que no tenemos un yo eficaz y libre. Sin embargo, 
no podemos renunciar a esa creencia, estamos "virtualmente forza- 
dos" a conservarla. La presencia plena/conciencia abierta, por otra 
parte, dice que de ningún modo estamos forzados a conservarla. Es- 
ta tradición ofrece una cuarta posibilidad, una visión de la libertad 
de acción (descrita en la sección anterior, y más detalladamente en 
el capítulo 11) radicalmente diferente de nuestras concepciones ha- 
bituales. 

Aclaremos que no se trata de un problema de filosofía del li- 
bre albedrío. (Nos resistimos, con gran esfuerzo, a lanzarnos a una 
discusión sobre determinismo físico versus determinismo estructu- 
ral, predicción y muchas otras reacciones filosóficas ante los aser- 
tos de Minsky y Jackendoff.) Lo importante es que hay una tradi- 
ción cuyo núcleo consiste en examinar tales problemas dentro de la 
experiencia. Casi toda la senda budista propone trascender el ape- 
go emocional al yo. Las técnicas meditativas, las tradiciones de es- 
tudio y contemplación, la acción social y la organización de comuni- 
dades enteras están encaminadas a este fin. Se han escrito (y se 
pueden escribir) tratados de historia, psicología y sociología relacio- 
nados con ello. Como hemos dicho varias veces, los seres humanos 
se transforman (y por cierto creen que pueden transformarse) gra- 
dualmente de esta manera. El resultado, en esta visión del mundo, 



Véase Popper y Eccles: The Selfand its Brain. 
Penrose: The Emperor's New Mind. 
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es que la verdadera libertad no proviene de las decisiones de una 
"voluntad" yoica, sino de la acción sin yo. 

En conclusión: lo que dicen las ciencias cognitivas acerca de la 
mente sin yo es importante para la experiencia humana. Las cien- 
cias cognitivas hablan sin autoridad en la sociedad moderna. Pero 
existe el peligro de que los científicos cognitivos sigan el ejemplo de 
Hume: tras formular brillantemente el descubrimiento de la mente 
s i n yo _ un descubrimiento fundamental para la situación huma- 
na— en el laboratorio, pero sin concebir una manera de enlazar ese 
descubrimiento con la experiencia cotidiana, no tendrán más reme- 
dio que encogerse de hombros y dedicarse a un equivalente moder- 
no del backgammon. Lo que intentamos ofrecer, en cambio, es un 
puente que nos regrese a la experiencia humana. 



Buscando el mundo 

Pasamos las tres primeras partes de este libro buscando el yo 
pero, aunque no pudimos hallarlo, nunca dudamos de la estabili- 
dad del mundo. ¿Cómo podíamos dudar, cuando el mundo parecía 
ofrecer un escenario para nuestros exámenes? Sin embargo, tras 
descubrir que el yo no tiene fundamento, nos volvemos al mundo 
sin la certeza de poder hallarlo. O quizá deberíamos decir que, una 
vez que nos liberamos de un yo fijo, ya no sabemos cómo buscar el 
mundo. A fin de cuentas, definimos el mundo como el no-yo, como 
lo que es diferente del yo, ¿pero cómo podemos hacerlo cuando el yo 
ya no constituye un punto de referencia? 

Una vez más se nos escabulle lo familiar. A estas alturas mu- 
chas personas se pondrán nerviosas y verán los espectros del solip- 
sismo, el subjetivismo y el idealismo cerniéndose en el horizonte, 
aunque ya sabemos que no podemos encontrar un yo que sirva co- 
mo anclaje para esas perspectivas literalmente egocéntricas. Qui- 
zás estemos más apegados a la idea de que el mundo tiene un fun- 
damento fijo y último que a la idea de un yo personal. Es preciso, 
pues, hacer una pausa y examinar atentamente esta angustia que 
suby'ace a las variedades del realismo cognitivo y emergentista. Es- 
ta tarea nos conduce al próximo paso de nuestro viaje, el cual co- 
mienza en la parte cuarta. 
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Cuarta parte 



Pasos hacia una 
vía intermedia 



7 

La angustia cartesiana 



Una sensación de insatisfacción 

¿Por qué resulta amenazador cuestionar la idea de que el 
mundo tiene propiedades dadas que nosotros sólo representamos? 
¿Por qué nos inquietamos al cuestionar la idea de que el mundo es- 
tá "ahí afuera", al margen de nuestra cognición, y de que la cogni- 
ción es una re-presentación de ese mundo independiente? 

Nuestro sentido común, espontáneo e irreflexivo, negaría que 
estas cuestiones fueran científicas, quizá pensando: "¿De qué otra 
manera podrían relacionarse la mente y el mundo?" El realista 
que llevamos dentro sostiene que nuestras preguntas son sólo "fi- 
losóficas", un modo cortés de admitir que son interesantes mien- 
tras las relegamos a la irrelevancia. Es verdad que son parcial- 
mente filosóficas, pero también podemos reformularlas como inte- 
rrogantes de las ciencias cognitivas. ¿Cuál es el fundamento cientí- 
fico de la idea de que la mente es una suerte de procesador de in- 
formación que reacciona selectivamente ante rasgos pre-dados del 
medio ambiente? ¿Por qué damos por sentado que las ciencias cog- 
nitivas no pueden cuestionar estas nociones de representación y 
procesamiento de información, no sólo filosóficamente, sino en su 
investigación cotidiana? 

Pensar que no podemos plantear tales preguntas es una cegue- 
ra del sentido común contemporáneo, profundamente arraigado en 
nuestra tradición occidental, y recientemente reforzado por el cogni- 
tivismo. Así, aunque las ideas mismas de representación y procesa- 
miento de información cambian considerablemente, como en el estu- 
dio de las redes conexionistas, la autoorganización y las propiedades 
emergentes, aún permanece alguna forma del supuesto realista. En 
el cognitivismo, el realismo al menos se defiende explícitamente, pe- 
ro en el enfoque emergentista a menudo es tácito e incuestionado. 
Esta actitud irreflexiva es uno de los mayores peligros que enfren- 
tan las ciencias cognitivas, pues limita el abanico de teorías e ideas, 
y así impide una visión más amplia y un futuro para esta área. 
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Como veremos en los próximos capítulos, un número creciente 
de investigadores en todas las áreas de las ciencias cognitivas han 
expresado insatisfacción con las variedades del realismo cognitivo. 
Esta insatisfacción deriva de algo más profundo que la búsqueda 
de otras posibilidades al margen del procesamiento de símbolos o 
las teorías mixtas acerca de la "sociedad de la mente": es una insa- 
tisfacción con la noción misma de sistema representacional. Esta 
noción oscurece muchas dimensiones esenciales de la cognición, no 
sólo en la experiencia humana, sino cuando intentamos explicar la 
cognición científicamente. Estas dimensiones incluyen la compren- 
sión de la percepción y el lenguaje, así como el estudio de la evolu- 
ción y la vida misma. 

Hasta ahora hemos procurado ligar los polos de la ciencia y la 
experiencia humana. La cuarta parte continuará esta labor, pero 
desarrollando una alternativa no representacionista desde el cora- 
zón de las ciencias cognitivas. Luego, en la quinta parte, veremos 
que los últimos desarrollos en la tradición de la presencia 
plena/conciencia abierta también consistían en una extensa crítica 
de los supuestos representacionistas que obraban en dicha tradi- 
ción. Antes de pasar a estos desarrollos en las ciencias cognitivas y 
en la tradición meditativa, sin embargo, es preciso hacer una pausa 
para reflexionar sobre las raíces científicas y filosóficas de la idea 
misma de representación. Aquí pensamos no sólo en las actuales 
ideas de las ciencias cognitivas acerca de la computación y el proce- 
samiento de información, sino de la tendencia filosófica a encarar 
la mente como un "espejo de la naturaleza". 1 

En nuestra exposición sobre el cognitivismo distinguimos en- 
tre dos sentidos de representación, y ahora los recordaremos. Por 
una parte, existe la noción relativamente poco controvertida de la 
representación como interpretación: la cognición siempre consiste 
en interpretar o representar el mundo como si fuera de cierta ma- 
nera. Por otra parte, existe la noción mucho más fuerte de que este 
rasgo de la cognición se explica mediante la hipótesis de que un sis- 
tema actúa sobre la base de representaciones internas. Como pare- 
cería que ambas ideas son equivalentes, es preciso refinar un poco 
esta distinción. 

Podemos comenzar señalando un sentido relativamente 
"débil" y poco controvertido de representación. Es un sentido pura- 
mente semántico: alude a algo que se puede interpretar como siendo 
acerca de algo. Este es el sentido "interpretativo" de representación, 
pues nada es acerca de otra cosa a menos que la interprete 

1 Rorty: Philosophy and the Mirror ofNature. 
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como siendo de cierta manera. Un mapa, por ejemplo, es acerca de 
una zona geográfica; representa ciertos rasgos del terreno, y tam- 
bién interpreta que ese terreno es de cierta manera. Análogamente, 
las palabas en una página representan oraciones de un idioma, que 
a la vez puede representar — o ser acerca de — otras cosas. Este 
sentido de representación se puede precisar aun más. Si, por ejem- 
plo, nos interesan los idiomas en un ámbito más formal, podemos 
decir que las proposiciones de un idioma representan sus condicio- 
nes de satisfacción. Por ejemplo, la proposición "La nieve es blanca" 
— tomada literalmente — queda satisfecha si la nieve es blanca; la 
delaración "Coge tus zapatos" — también tomada literalmente — 
queda satisfecha si la persona interpelada coge sus zapatos. 2 

Este sentido de representación es "débil" porque no tiene por 
qué comunicar fuertes compromisos epistemológicos u ontológicos. 
Es perfectamente aceptable decir que un mapa representa el terre- 
no sin preocuparse en averiguar cómo obtienen significado los ma- 
pas. También es perfectamente aceptable pensar que una proposi- 
ción representa un conjunto de condiciones sin caer en el supuesto 
de que el lenguaje en conjunto funcione de esa manera, o sin pre- 
guntar si en el mundo hay hechos separados del lenguaje que se 
puedan re-presentar mediante las oraciones de un idioma. Incluso 
podemos hablar de representaciones experienciales, como la ima- 
gen que tengo de mi padre, sin plantear nuevos supuestos acerca 
de cómo surgió esta imagen. En otras palabras, este sentido débil 
de representación es pragmático; lo usamos constantemente sin 
preocuparnos. 

Esta idea obvia, sin embargo, pronto cobra un sentido mucho 
más fuerte que connota fuertes compromisos ontológicos y episte- 
mológicos. Este sentido "fuerte" surge cuando generalizamos a par- 
tir de la idea más débil para elaborar una teoría compleja acerca de 
cómo deben funcionar la percepción, el lenguaje o la cognición en 
general. Los compromisos ontológicos y epistemológicos son básica- 
mente dobles: entendemos que el mundo es pre-dado, es decir, sus 
rasgos se pueden especificar antes de toda actividad cognitiva. Lue- 
go, para explicar la relación entre esta actividad cognitiva y un 
mundo pre-dado, hacemos hipótesis sobre la existencia de repre- 
sentaciones mentales dentro del sistema cognitivo (trátese de imá- 
genes, símbolos, o modelos subsimbólicos de actividad distribuidos 
en una red; eso no importa por el momento). Así desarrollamos una 
teoría que establece que: 1) el mundo es pre-dado; 2) nuestra cogni- 
ción es de este mundo — aunque sea parcial — y 3) el modo en que 

2 Véase Searle: Intentionality . 
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conocemos este mundo pre-dado consiste en representar sus rasgos 
y luego actuar sobre la base de estas representaciones. 

Debemos regresar, pues, a nuestra metáfora anterior, la idea 
de un agente cognitivo que cae en un mundo pre-dado. El agente 
sobrevivirá sólo en la medida en que esté provisto de un mapa y 
aprenda a usarlo. En la versión cognitivista de esta teoría, el mapa 
es un sistema de representaciones innatamente específico — a veces 
llamado un "lenguaje del pensamiento" — mientras que aprender a 
emplear el mapa es tarea de la ontogenia. 

Muchos científicos cognitivos objetarán que acabamos de pre- 
sentar una caricatura. ¿No estamos suponiendo una concepción es- 
tática de la representación, la cual pasa por alto los ricos detalles 
de la estructura interna de un sistema cognitivo e injustificada- 
mente interpreta una representación como un mero espejo? ¿No es 
sabido, por ejemplo, que se considera que la percepción visual es un 
resultado del registro de los modelos físicos de energía que estimu- 
lan la retina induciendo representaciones de la escena visual, que 
luego se usan para hacer inferencias y eventualmente para produ- 
cir un juicio perceptivo? La percepción se ve como un proceso activo 
de formación de hipótesis, no como el simple reflejo de un ámbito 
pre-dado. 

Esta objeción, aunque justa en cierta medida, pasa por alto lo 
principal. No nos interesa caricaturizar un complejo programa de 
investigación, sino explicitar ciertos supuestos epistemológicos táci- 
tos con la mayor claridad posible. Así, aunque todos convienen en 
que la representación es un proceso complejo, se la concibe como 
una tarea de "recobrar" o "reconstruir" rasgos ambientales extrín- 
secos e independientes. Así, en investigación de la visión, por ejem- 
plo, se habla de "recobrar la forma a partir de los bordes" o "el color 
a partir de la reflectancia". Aquí se considera que los segundos 
rasgos son propiedades extrínsecas del medio ambiente que sumi- 
nistran la información necesaria para recobrar propiedades "supe- 
riores" de la escena visual, tales como la forma y el color. La idea 
básica de un mundo con rasgos pre-dados permanece. 3 

La queja de que hemos presentado una caricatura, empero, se 
justificaría si no reconociéramos la sutileza y la sofisticación del 
realismo cognitivo en relación con la clásica oposición entre realis- 
mo e idealismo en filosofía. En manos del realismo cognitivo, la no- 
ción de representación sufre, en efecto, una suerte de mutación. El 

3 Esta concepción de la visión se debe a David Marr. Véase su Vision, especial- 
mente la introducción. Para una explicación filosófica de la idea de información in- 
volucrada en el enfoque representacionista, véase Dretske: Knowledge and the 
Flow of Information. 
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poder de esta mutación es que parece ofrecer una salida ante la 
oposición clásica entre realismo e idealismo. 

Esta oposición se basa en la noción tradicional de representa- 
ción como un "velo de ideas" que se interpone entre nosotros y el 
mundo. Por una parte, el realista piensa que existe una distinción 
entre nuestras ideas o conceptos y lo que representan, a saber, el 
mundo. La máxima corte de apelación para juzgar la validez de 
nuestras representaciones es ese mundo independiente. Desde lue- 
go, cada una de nuestras representaciones debe guardar coherencia 
con muchas otras, pero estos rasgos internos aumentan la probabi- 
lidad de que la generalidad de nuestras representaciones tenga un 
grado de correspondencia o adecuación respecto de un mundo inde- 
pendiente externo. 

El idealista, por otra parte, se apresura a señalar que no tene- 
mos acceso a ese mundo independiente salvo mediante representa- 
ciones. No podemos plantarnos fuera de nosotros mismos para ob- 
servar el grado de adecuación entre nuestras representaciones y el 
mundo. De hecho, no tenemos la menor idea de lo que es el mundo 
externo, excepto que es el objeto presunto de nuestras representa- 
ciones. Llevando esta argumentación al extremo, el idealista razo- 
na que la idea misma de un mundo independiente de las represen- 
taciones es otra representación: una representación de segundo 
orden, o metarrepresentación. Ese terreno externo se nos escabulle 
y quedamos manoteando nuestras referencias internas como si és- 
tas pudieran brindar un punto de referencia seguro y estable. 

A primera vista, las ciencias cognitivas contemporáneas pare- 
cen ofrecer una salida ante esta impasse filosófica tradicional. En 
parte gracias a las ciencias cognitivas, la discusión filosófica se ha 
desplazado desde el interés en las representaciones a priori, es de- 
cir, representaciones que brindarían un fundamento no contingente 
para nuestro conocimiento del mundo, a un interés en las represen- 
taciones a posteriori, es decir, representaciones cuyo contenido de- 
riva en última instancia de interacciones causales con el medio am- 
biente. Esta versión "naturalizada" de la representación no conduce 
a las preguntas escépticas que motivan la epistemología tradicio- 
nal. De hecho, desplazar nuestras preocupaciones a las relaciones 
organismo-medio ambiente equivale en gran medida a abandonar 
la tarea de la epistemología apriorística tradicional para adoptar 
los proyectos naturalizados de la psicología y las ciencias cogniti- 
vas. 4 Al adoptar esa postura naturalizada, las ciencias cognitivas 
eluden las antinomias que acechan en el realismo trascendental o 

4 Véase Quine: "Epistemology Naturalized", y los demás ensayos compilados en 
Kornblith: Naturalizing Epistemology. 
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metafísico, sin abrazar el solipsismo o subjetivismo que constante- 
mente se cierne sobre el idealismo. El científico cognitivo puede así 
conservar un firme realismo ante el mundo empírico mientras 
transforma los detalles de la mente y la cognición en objeto de sus 
investigaciones. 

Las ciencias cognitivas parecen brindar, pues, un modo de ha- 
blar de la representación sin cargar con la imagen filosófica tradi- 
cional de la mente como espejo de la naturaleza. Pero esta aparien- 
cia es equívoca. Es verdad, como señala Richard Rorty, que no hay 
manera de plantear las tradicionales preguntas escépticas de la 
epistemología en las ciencias cognitivas. El escepticismo general 
acerca de la posibilidad de cognición o conocimiento está fuera de 
lugar en la práctica científica. Pero ello no significa, como parece 
pensar Rorty, que la actual concepción naturalizada de la represen- 
tación no tenga nada que ver con la imagen tradicional de la mente 
como espejo de la naturaleza. 5 Por el contrario, un rasgo crucial de 
esta imagen permanece vivo en las ciencias cognitivas contemporá- 
neas: la idea de un mundo o medio ambiente con rasgos extrínse- 
cos, pre-dados, que se recobran mediante un proceso de representa- 
ción. En algunos sentidos el cognitivismo es la más enérgica 
formulación de la perspectiva representacional de la mente inaugu- 
rada por Descartes y Locke. Jerry Fodor, uno de los exponentes 
más importantes y elocuentes del cognitivismo, llega al extremo de 
decir que el único aspecto en que el cognitivismo constituye un 
avance destacado sobre el representacionismo dieciochesco y deci- 
monónico es el uso del ordenador como modelo de la mente. 6 

Sin embargo, hemos visto que el cognitivismo es sólo una va- 
riedad del realismo cognitivo. Tanto en el enfoque emergentista co- 
mo en el de la "sociedad de la mente" (y en las escuelas de análisis 
de elementos básicos, en el polo experiencial de nuestra investiga- 
ción) la noción de representación se vuelve cada vez más problemá- 
tica. No cuestionamos explícitamente esta noción en nuestra expo- 
sición sobre las variedades del realismo cognitivo. Pero si echamos 
una ojeada al camino recorrido, podemos ver que nos hemos alejado 
lentamente de la idea de la mente como un artilugio de inputs y 
outputs de datos que procesa información. El medio ambiente se ha 
desplazado con sigilo y ya no constituye el punto de referencia pre- 
dominante sino que ha retrocedido hacia el trasfondo, mientras que 
la idea de la mente como red emergente y autónoma de relaciones 
ha ocupado un lugar central. Es hora, pues, de preguntarse: ¿qué 
hay en las redes, si lo hay, que sea representacional? 

5 Véase Rorty: Philosophy and the Mirror ofNature, pág. 246. 

6 Fodor: "Fodor's Guide to Mental Representations". 
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Para volver más accesible esta pregunta, pensemos una vez 
más en el comentario de Minsky hacia el final de su libro sobre la 
"sociedad de la mente". Allí escribe: "Cada vez que hablamos de 
una mente, hablamos de los procesos que llevan nuestro cerebro 
de un estado al otro... la preocupación sobre la mente es la preocu- 
pación acerca de la relación entre estados, lo cual no tiene nada 
que ver con la naturaleza de los estados mismos". 7 ¿Cómo hemos de 
entender, pues, estas relaciones? ¿Qué hay en ellas que las vuelve 
"mentales"? 

La respuesta habitual a esta pregunta es que estas relaciones 
encarnan o soportan representaciones del medio ambiente. Nótese, 
sin embargo, que si afirmamos que la función de estos procesos con- 
siste en representar un ámbito independiente, nos comprometemos 
a interpretar estos procesos como pertenecientes a la clase de siste- 
mas que son movilizados desde fuera, es decir, que se definen a par- 
tir de mecanismos externos de control (un sistema heterónomo). Así 
consideraremos que la información es una magnitud especificada de 
antemano, que existe independientemente en el mundo y puede ac- 
tuar como input en un sistema cognitivo. Este input brinda las "pre- 
misas" iniciales sobre las cuales el sistema computa una conducta: 
el output. ¿Pero cómo especificar inputs y outputs para sistemas au- 
toorganizativos altamente cooperativos, como los cerebros? Desde 
luego, hay un flujo y reflujo de energía, ¿pero dónde termina la in- 
formación y dónde comienza la conducta? Minsky señala el proble- 
ma, y vale la pena citar largamente sus observaciones: 

¿Por qué los procesos son tan difíciles de clasificar? En otros tiem- 
pos, habitualmente juzgábamos las máquinas y procesos por su modo 
de transformar materia prima en productos terminados. Pero no tie- 
ne sentido hablar del cerebro como si manufacturase pensamientos 
tal como las fábricas producen autos. La diferencia es que los cere- 
bros utilizan procesos que se cambian a sí mismos, y ello significa 
que no podemos separar tales procesos de los productos que produ- 
cen. En particular, los cerebros crean recuerdos, que cambian nues- 
tro subsecuente modo de pensar. La actividad principal de los cere- 
bros consiste en crear cambios dentro de sí mismos. Como la idea de 
los procesos automodificadores es nueva en nuestra experiencia, aún 
no podemos confiar en nuestro sentido común para juzgar tales asun- 
tos. 8 

Lo notable de este pasaje es la ausencia de toda noción de re- 
presentación. Minsky no dice que la principal actividad del cerebro 

7 Minsky: The Society ofMind, pág. 287 

8 Ibíd., pág. 288. El subrayado es de Minsky. 
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consista en representar el mundo externo, sino en realizar automodi- 
ficaciones continuas. ¿Qué ocurrió con la noción de representación? 

De hecho, un importante desplazamiento se está produciendo 
en las ciencias cognitivas bajo la presión de sus propias investiga- 
ciones. Este desplazamiento requiere que nos alejemos de la idea 
de un mundo independiente y extrínseco para acercarnos a la idea 
de un mundo inseparable de la estructura de estos procesos de au- 
tomodificación. Este cambio de actitud no expresa una mera prefe- 
rencia filosófica, sino que refleja la necesidad de comprender siste- 
mas cognitivos no sobre la base de sus relaciones input-output sino 
por su clausura operativa . 9 Un sistema que tiene clausura operati- 
va es precisamente un sistema donde los resultados de sus procesos 
son esos procesos mismos. La noción de clausura operativa es un 
modo de especificar las clases de procesos que, en su propia opera- 
ción, se vuelven sobre sí mismos para formar redes autónomas. 
Tales redes no se incluyen en la clase de sistemas definidos por me- 
canismos externos de control (heteronomía), sino en la clase de sis- 
temas definidos por mecanismos internos de autoorganización 
(autonomía). 10 El punto clave es que tales sistemas no operan por 
representación: en vez de representar un mundo independiente, 
enactúan un mundo como un dominio de distinciones que es inse- 
parable de la estructura encarnada por el sistema cognitivo. 

Nos proponemos explicar estas ideas con ejemplos concretos 
en el próximo capítulo. Por ahora, sólo deseamos mencionar que al 
tomar en serio tal concepción de la mente debemos cuestionar la 
idea de que el mundo es pre-dado y que la cognición es representa- 
ción. En las ciencias cognitivas, esto significa que debemos cuestio- 
nar la idea de que la información existe de antemano en el mundo 
y que un sistema la "extrae", según implica vividamente la noción 
cognitivista de informávoro. 

Pero antes de proseguir, es preciso preguntarnos por qué la 
idea de un mundo con rasgos pre-dados o información preparada de 
antemano parece tan incuestionable. ¿Por qué no podemos desistir 
de esta idea sin caer en alguna forma de subjetivismo, idealismo o 
nihilismo cognitivo? ¿Cuál es el origen de este aparente dilema? 
Debemos examinar el sentimiento que surge cuando intuimos que 
ya no podemos confiar en el mundo como punto de referencia fijo y 
estable. 



9 Para una exposición detallada de la noción de clausura operativa, véase Vare- 
la: Principies ofBiological Autonomy. 

10 Véase Ibíd., y Kelso y Kay: "Information and Control". 
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La angustia cartesiana 

El nerviosismo que sentimos está arraigado en lo que, si- 
guiendo a Richard Bernstein, podemos llamar "la angustia carte- 
siana". 11 Utilizamos "angustia" en un sentido vagamente freudiano 
y la llamamos "cartesiana" simplemente porque Descartes la arti- 
culó con rigor y dramatismo en sus Meditaciones. La angustia es en 
realidad un dilema: o tenemos un fundamento fijo y estable para el 
conocimiento, un punto donde el conocimiento comienza, está ci- 
mentado, y reposa, o no podemos escapar de la oscuridad, el caos y 
la confusión. O hay una base o cimiento absoluto, o todo se desmo- 
rona. 

Un maravilloso pasaje de la Crítica de la razón pura de Kant 
comunica todo el poder de la angustia cartesiana. En su Crítica 
Kant construye el edificio de su teoría del conocimiento argumen- 
tando que tenemos categorías apriorísticas o dadas, categorías in- 
natas que constituyen el cimiento del conocimiento. Al final de su 
exposición sobre el "analítico trascendental", escribe: 

no sólo acabamos de explorar el territorio del entendimiento puro 
[las categorías a priori] y otear cada una de sus partes, sino que he- 
mos medido su extensión y puesto cada cosa en su lugar adecuado. 
Este dominio es una isla, cerrado por la naturaleza misma con lími- 
tes inalterables. Es la comarca de la verdad — ¡nombre encantador! — 
rodeada por un vasto y borrascoso océano, la cuna de la ilusión, don- 
de muchos bancos de niebla y témpanos que se derriten de prisa ofre- 
cen la engañosa apariencia de costas más lejanas, seduciendo al ma- 
rino aventurero con renovadas y vacuas esperanzas, y comprome- 
tiéndolo en empresas que nunca puede abandonar y que empero no 
podrá llevar a cabo. 12 

Aquí tenemos los dos extremos, el dilema de la angustia carte- 
siana: la encantadora comarca de la verdad, donde todo es diáfano 
y está cimentado en tierra firme; pero, más allá de esa pequeña is- 
la, el vasto y borrascoso océano de la oscuridad y la confusión, la 
cuna de la ilusión. 

Esta sensación de angustia nace del afán de un fundamento 
absoluto. Cuando este afán no se satisface, la única otra posibilidad 
parece ser el nihilismo o la anarquía. La búsqueda de cimientos 
puede cobrar muchas formas — un tema al que volveremos luego — 
pero, dada la lógica básica del representacionismo, la tendencia es 
buscar un cimiento externo en el mundo o un cimiento interno en 

11 Bernstein: Beyond Objectivism and Relativism, parte III. 

12 Kant: Critique ofPure Reason, pág. 257. 
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la mente. Al tratar la mente y el mundo como polos opuestos, sub- 
jetivo y objetivo, la angustia cartesiana oscila sin cesar entre los 
dos en busca de tierra firme. 

Es importante advertir que esta oposición entre sujeto y obje- 
to no está dada de antemano; es una idea que pertenece a la histo- 
ria humana de la mente y la naturaleza que mencionamos en el 
capítulo 1. Por ejemplo, antes de Descartes, el término "idea" se 
usaba sólo para el contenido de la mente de Dios; Descartes fue uno 
de los primeros en tomar este término y aplicarlo al funcionamien- 
to de la mente humana. 13 Este desplazamiento lingüístico y concep- 
tual es un aspecto de lo que Richard Rorty describe como la "inven- 
ción de la mente como espejo de la naturaleza", un invento que fue 
el resultado de amalgamar imágenes, concepciones y usos lingüísti- 
cos heterogéneos. 14 

Estas raíces cartesianas se vuelven muy obvias cuando tene- 
mos razones para dudar que la metáfora del espejo sea atinada. 
Cuando partimos en busca de otros modos de pensamiento, la an- 
gustia cartesiana nos acecha a cada paso. Pero nuestra situación 
contemporánea es además singular, pues somos cada vez más 
escépticos acerca de la posibilidad de discernir un fundamento últi- 
mo. Así, cuando la angustia surge en la actualidad, parece inevita- 
ble volcarse hacia el nihilismo, pues no hemos aprendido a des- 
prendernos de las formas de pensamiento, conducta y experiencia 
que nos inducen a buscar un fundamento o soporte. 

Anteriormente vimos que las ciencias cognitivas no son inmu- 
nes a esta tendencia nihilista. Por ejemplo, el lazo entre el nihilis- 
mo y la angustia cartesiana se ve claramente en Minsky cuando él 
afronta nuestra ineptitud para hallar un mundo totalmente inde- 
pendiente. Como señala Minsky, el mundo no es un objeto, aconte- 
cimiento o proceso dentro del mundo. 15 Como vimos en el capítulo 
1, el mundo se parece más a un trasfondo, un ámbito o campo para 
nuestra experiencia, pero un ámbito que no surge al margen de 
nuestra estructura, conducta y cognición. Por esa razón, lo que de- 
cimos acerca del mundo dice tanto acerca de nosotros mismos como 
acerca del mundo. 



13 En sus respuestas a las objeciones de Hobbes, Descartes escribía: "Utilizo el 
término idea para representar todo aquello que la mente percibe directamente... 
Utilicé este término porque era el empleado por los filósofos para las formas de per- 
cepción de la mente divina, aunque no podemos discernir imágenes en Dios; ade- 
más, no tenía un vocablo más apropiado". The Philosophical Works of Descartes, 
págs. 67-68. 

14 Véase Rorty: Philosophy and the Mirror ofNature, cap. 1. 

15 Minsky: The Society ofMind, pág. 304. 
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La respuesta de Minsky ante semejante comprensión es mixta, 
de una manera similar a su respuesta ante la carencia de Yo. Escri- 
be: "Digamos lo que dijéremos acerca de algo, sólo expresamos nues- 
tras propias creencias. Sin embargo, aun ese melancólico pensa- 
miento sugiere una aprehensión. Aun si nuestros modelos del mun- 
do no pueden brindar buenas respuestas acerca del mundo como to- 
talidad, y aunque sus otras respuestas a menudo sean erróneas, 
pueden decirnos algo acerca de nosotros mismos". 16 Por una parte, 
Minsky usa la imposibilidad de hallar un mundo totalmente inde- 
pendiente y pre-dado como una oportunidad para desarrollar la 
aprehensión de nosotros mismos. Por otra parte, esta aprehensión 
se basa en un sentimiento melancólico acerca de nuestra situación. 
¿Por qué? 

Hemos recurrido a las palabras de Minsky porque es un des- 
tacado científico cognitivo moderno y se ha tomado tiempo para 
articular sus ideas con claridad. Pero no es el único. Muchas perso- 
nas, ante la obligación de afrontar este interrogante, aceptarían 
que en realidad no tenemos conocimiento del mundo; sólo tenemos 
conocimiento de nuestras representaciones del mundo. Sin embar- 
go, nuestra configuración parece condenarnos a tratar estas repre- 
sentaciones como si fueran el mundo, pues nuestra experiencia 
cotidiana nos da la impresión de un mundo dado e inmediato. 

Semejante situación parece melancólica, por cierto. Pero note- 
mos que esa melancolía sólo tendría sentido si hubiera un mundo 
pre-dado e independiente — un cimiento externo — aunque imposi- 
ble de conocer. Dada tal situación, no tendríamos más opción que 
regresar a nuestras representaciones internas y tratarlas como si 
brindaran un cimiento estable. 

Esta melancolía surge pues de la angustia cartesiana y su 
ideal de la mente como espejo de la naturaleza. De acuerdo con este 
ideal, el conocimiento debe abordar un mundo independiente y pre- 
dado, y este conocimiento se debe alcanzar en la precisión de una 
representación. Cuando no se puede satisfacer este ideal, reanuda- 
mos la búsqueda de un cimiento interno. Este vaivén es manifiesto 
en Minsky, cuando dice que todo lo que decimos es expresión de 
nuestras creencias. Decir que aquello que pensamos es sólo una 
cuestión de representación subjetiva es precisamente recaer en la 
idea de un cimiento interno, un solitario yo cartesiano parapetado 
en la intimidad de sus representaciones. Este giro resulta especial- 
mente irónico, pues Minsky no cree que exista un yo que pudiera 
servir como cimiento interno. El empantanamiento de Minsky en la 

16 Ibíd. 
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angustia cartesiana, pues, no sólo exige que creamos en un yo que 
sabemos inhallable, sino que creamos en un mundo al cual no tene- 
mos acceso. Una vez más, la lógica de ese dilema conduce inevita- 
blemente al nihilismo. 



Pasos hacia una vía media 

En nuestra exploración de la experiencia humana a través de 
la práctica de la presencia plena/conciencia abierta, ya hemos visto 
que nuestro apego a un cimiento interno es la esencia del yo y fuen- 
te de continuas frustraciones. Ahora empezamos a apreciar que este 
apego a un cimiento interno es un momento en un modelo general 
de apego que incluye nuestro aferramiento a un cimiento externo, 
expresado como la idea de un mundo pre-dado e independiente. En 
otras palabras, nuestro apego a un cimiento, sea interno o externo, 
es el origen profundo de nuestra frustración y nuestra angustia. 

Esta comprensión constituye el corazón de la teoría y la prác- 
tica del Madhyamika o escuela de la "vía media" de la tradición 
budista. Hablaremos detalladamente sobre el Madhyamika en el 
capítulo 10. Por el momento, sólo deseamos enfatizar que cuando 
uno intenta hallar un fundamento último dentro o fuera de la men- 
te, la motivación básica y el modelo de pensamiento es el mismo, a 
saber, la tendencia al apego. 

En el Madhyamika, se considera que esta tendencia habitual 
es la raíz de los dos extremos del "absolutismo" y el "nihilismo". Al 
principio, la mente en busca de apego nos induce a hallar un ci- 
miento absoluto: cualquier cosa, interior o exterior, que pudiera, en 
virtud de su "ser propio", ser soporte y fundamento de todo lo de- 
más. Luego, ante la incapacidad para hallar ese cimiento último, la 
mente en busca de apegos retrocede y se aferra a la ausencia de ci- 
mientos tratando todo lo demás como una ilusión. 

Dos aspectos fundamentales del análisis filosófico del Madh- 
yamika pesan directamente, pues, sobre nuestro dilema. Primero, 
reconoce explícitamente que la búsqueda de un cimiento último 
—lo que llamaríamos el proyecto del "fundamentismo" — no se limi- 
ta a la noción de sujeto y su basamento en el yo, sino que incluye 
nuestra creencia en un mundo pre-dado o hecho de antemano. Este 
punto, comprendido en la India siglos atrás, y elaborado en los di- 
versos ámbitos culturales de Tíbet, China, Japón y el Sudeste del 
Asia, sólo comenzó a valorarse en la filosofía occidental en los últi- 
mos cien años. La mayor parte de la filosofía occidental se ha inte- 
resado en el hallazgo de un fundamento último, sin cuestionar esta 
tendencia a aferrarse a un cimiento o ser consciente de ella. 
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Segundo, el Madhyamika reconoce explícitamente el lazo en- 
tre absolutismo y nihilismo. Nuestras versiones etnocéntricas nos 
indican que el interés en el nihilismo — en su riguroso sentido 
nietzscheano — es un fenómeno occidental debido, entre otras co- 
sas, al colapso del teísmo del siglo xix y al surgimiento del moder- 
nismo. El profundo interés de la filosofía india prebúdica en el nihi- 
lismo pone en jaque ese supuesto etnocéntrico. 

Dentro de la tradición de la presencia plena/conciencia abier- 
ta, ha existido la motivación para desarrollar una aprehensión di- 
recta y estable del absolutismo y el nihilismo como formas de apego 
que derivan del intento de hallar un ego estable, lo cual limita 
nuestro mundo-vivido a la experiencia del sufrimiento y la frustra- 
ción. Mediante el aprendizaje gradual de liberarse de esta tenden- 
cia al apego, empezamos a apreciar que todos los fenómenos están 
libres de cimientos absolutos, y esa "falta de cimiento o fundamen- 
to" (sunyata) es la estofa misma del origen codependiente. 

Podríamos hacer un razonamiento similar fenomenológica- 
mente, diciendo que la falta de fundamento es la condición misma 
para el matizado e interdependiente mundo de la experiencia hu- 
mana. Expresamos este punto en nuestro primer capítulo al decir 
que todas nuestras actividades dependen de un trasfondo que nun- 
ca se puede precisar en forma absoluta y definitiva. La falta de fun- 
damento, pues, no se halla en un análisis remoto y filosóficamente 
abstruso, sino en la experiencia cotidiana. En verdad, como vere- 
mos en el próximo capítulo, la falta de fundamento se revela en la 
cognición como sentido común, es decir, en saber cómo abrirnos pa- 
so en un mundo que no es fijo ni pre-dado, sino que se modela con- 
tinuamente a través de los actos que efectuamos. 

Las ciencias cognitivas han resistido esta perspectiva, prefi- 
riendo ver toda forma de la experiencia como "psicología popular", 
en el mejor de los casos, es decir, como una forma rudimentaria de 
explicación que las teorías representacionales de la mente pueden 
someter a una disciplina. La tendencia habitual consiste en seguir 
tratando la cognición como resolución de problemas en labores pre- 
dadas. La mayor aptitud de la cognición viviente, sin embargo, con- 
siste en la capacidad de plantear, dentro de amplias restricciones, 
los problemas relevantes que se deben encarar a cada momento. 
Estos problemas no son pre-dados, sino que se enactúan a partir d 
un trasfondo de acción, donde lo que cuenta como relevante está 
determinado contextualmente por nuestro sentido común. 
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8 

Enacción: la cognición corporizada 



Recobrando el sentido común 

El supuesto tácito de las diversas formas del realismo cogniti- 
vo (cognitivismo, emergencia, "sociedad de la mente") es que el 
mundo se puede dividir en regiones de elementos y tareas discre- 
tos. La cognición consiste en "resolver problemas", y esta resolu- 
ción, para tener éxito, debe respetar los elementos, propiedades y 
relaciones de estas regiones pre-dadas. 

Este enfoque de la cognición como resolución de problemas 
funciona hasta cierto punto en tareas donde es relativamente fácil 
especificar todos los estados posibles. Tomemos como ejemplo el 
juego del ajedrez. Es relativamente fácil definir los componentes 
del "espacio del ajedrez": hay posiciones en el tablero, reglas para 
los movimientos, turnos para jugar y demás. Los límites de este es- 
pacio están definidos con claridad; se trata de un mundo casi cris- 
talino. No es sorprendente, pues, que el juego de ajedrez por orde- 
nador sea un arte avanzado. 

En tareas menos circunscritas o peor definidas, sin embargo, 
este enfoque resulta mucho menos productivo. Pensemos, por ejem- 
plo, en un robot móvil que debe conducir un automóvil dentro de 
una ciudad. Podemos distinguir ítems discretos en este "espacio de 
conducir", tales como ruedas y ventanillas, luces rojas, otros coches. 
Pero, al contrario del mundo del ajedrez, el movimiento entre los 
objetos no constituye un "espacio" que termine pulcramente en un 
punto determinado. ¿Debe el robot prestar atención a los peatones 
o no? ¿Debe tomar en cuenta las condiciones meteorológicas? ¿O el 
país donde está situada la ciudad, y sus hábitos de conducción? Es- 
ta lista podría ser eterna. El "mundo de la conducción" no termina 
en alguna parte; tiene una estructura de incesantes niveles de de- 
talle que se funden con un trasfondo no específico. El éxito de un 
movimiento dirigido como el de conducir un automóvil depende ob- 
viamente de habilidades motrices adquiridas y el uso continuo del 
sentido común, o un know-how acerca del trasfondo. 



174 



Ese conocimiento por sentido común es difícil, quizás imposi- 
ble, de empaquetar en un conocimiento explícito y proposicional 
— "conocimiento de que", en jerga filosófica — , pues se trata en gran 
medida de una "disposición" o "conocimiento práctico" basada en la 
acumulación de experiencia a partir de un gran número de casos. 
Exámenes recientes sobre la adquisición de habilidades parecen 
confirmar este punto. 1 Más aun, cuando ampliamos los dominios de 
tareas, pasando de los micromundos artificiales al mundo en gene- 
ral, no queda claro que podamos especificar qué debe contar como 
objeto, al margen del tipo de acción que se realiza. La individuación 
de objetos, propiedades y acontecimientos parece variar según la 
tarea específica. 2 

Estos problemas no son nuevos en las ciencias cognitivas, 
aunque sólo ahora se empieza a apreciar plenamente su importan- 
cia. Es justo decir que en la década de 1970, tras dos décadas de 
lentos progresos, muchos especialistas en ciencias cognitivas com- 
prendieron que aun el acto cognitivo más simple requiere una can- 
tidad de conocimientos aparentemente infinita, que damos por sen- 
tada (es tan obvia que resulta invisible) pero que se debe introducir 
por dosis pequeñas en el ordenador. La temprana esperanza cogni- 
tivista de un "mecanismo general de resolución de problemas" se 
tuvo que sustituir por programas que funcionaran en dominios lo- 
cales del conocimiento, donde se podían resolver problemas de pe- 
queña escala, y donde el programador podía insertar en la máquina 
todos los conocimientos de fondo que fueran necesarios. Análoga- 
mente, la actual estrategia cognitivista depende de restringir el es- 
pacio de los atractores posibles, mediante supuestos acerca de las 
propiedades conocidas del mundo, que se incorporan como restric- 
ciones adicionales para la regularización, 3 o, en modelos más re- 
cientes, de métodos de "retropropagación" donde el aprendizaje se- 
meja la imitación de un modelo externo (véase el capítulo 5). Así, 
tanto en el cognitivismo como en el conexionismo, la refractaria 
ambigüedad del sentido común se deja en la periferia, con la espe- 
ranza de aclararla alguna vez y de alguna manera. 4 

Sin embargo, si nuestro mundo- vivido no tiene límites prede- 
finidos, parece poco realista tratar de capturar el sentido común co- 
mo una representación (y aquí "representación" se entiende en su 

1 Dreyfus y Dreyfus: Mind over Machine. 

2 Véase Winnograd y Flores: Understanding Computers and Cognition. Nues- 
tra argumentación de esta sección debe mucho a este libro. 

3 Para una exposición de la teoría de la regularización, véase Poggio, Torre y 
Koch: "Computational Vision and Regularizaron Theory". 

4 Para un conjunto de discusiones en IA sobre estos temas, véanse las múlti- 
ples reseñas de Winnograd y Flores: Understanding Computers and Cognition, 
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sentido fuerte, como re-presentación de un mundo pre-dado). 5 Si 
deseamos recuperar el sentido común, debemos invertir la actitud 
representacionista: en vez de tratar el know-how contextual como 
un desecho que se puede eliminar progresivamente mediante el 
descubrimiento de reglas más elaboradas, considerarlo la esencia 
misma de la cognición creativa. 

Esta actitud hacia el sentido común comienza a afectar el 
campo de las ciencias cognitivas, especialmente en inteligencia ar- 
tificial, como veremos. Señalemos, sin embargo, que la fuente filo- 
sófica de esta actitud se halla principalmente en la filosofía euro- 
pea reciente, especialmente en la escuela hermenéutica, basada en 
la obra temprana de Martin Heidegger y su discípulo Hans Gada- 
mer. 6 El término "hermenéutica" se refería originalmente a la disci- 
plina de interpretar textos antiguos, pero ahora denota todo el fe- 
nómeno de Ta interpretación, entendido como "enactuar" o "hacer 
emerger" el sentido a partir de un trasfondo de comprensión.* En 
general, los filósofos europeos, aunque explícitamente objetan mu- 
chos de los supuestos de la hermenéutica, continúan produciendo 
exposiciones detalladas mostrando que el conocimiento depende de 
estar en un mundo inseparable de nuestro cuerpo, nuestro lenguaje 
y nuestra historia social, en síntesis, de nuestra corporización. 7 

Aunque varios científicos cognitivos han buscado inspiración 
en estas discusiones, la filosofía espontánea de las ciencias cogniti- 
vas aún se resiste a esa orientación no objetivista. Las diversas for- 
mas del realismo cognitivo están muy vinculadas con la filosofía 
analítica, que suele encarar la "psicología popular" como una 
teoría tácita que necesita reducción o reemplazo. 8 Es justo decir 
que la filosofía analítica en general resiste esta idea de la cognición 



* El neologismo "enacción" traduce el neologismo inglés enaction, derivado de 
enact, "representar", en el sentido de "desempeñar un papel, actuar". De allí la for- 
ma "enactuar", pues traducir "actuar", "representar" o "poner en acto" llevaría a 
confusión. "Hacer emerger" traduce la forma bring forth, a la vez asociada con el 
alemán hervorbringen, término de origen fenomenológico. [T.] 

5 Este punto fue señalado inicialmente por Dreyfus: What Computers Can't Do. 
Para una argumentación más reciente, véase Putnam: "Much Ado About Not Very 
Much". 

6 Véase Heidegger: Being and Time, y Gadamer: Truth and Method. Para una 
introducción a la hermenéutica, véase Palmer: Hermeneutics. 

7 Para referencias a la fenomenología, véase el capítulo 2. En este sentido, la 
obra de Michel Foucault también es esencial. Véanse Les mots et les choses y Sumi- 
ller et punir. Para un comentario crítico de Foucault en relación con la herme- 
néutica y la fenomenología, véase Dreyfus y Rabinow: Michel Foucault. 

8 Para una excepción a esta visión de la psicología popular, abogando por un 
enfoque de "primera persona" donde la psicología popular no sea una teoría casual- 
explicativa de "tercera persona", véase Thornton: Folk Psychology. 
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como comprensión corporizada. Como señala Mark Johnson en un 
trabajo reciente: 

La idea de que la comprensión es un acontecimiento en el cual 
uno tiene un mundo o, más propiamente, una serie de acontecimien- 
tos significativos emparentados donde emerge nuestro mundo, se ha 
reconocido hace tiempo en la Europa continental, especialmente en 
la obra de Heidegger y Gadamer. Pero la filosofía analítica angloa- 
mericana se resiste tercamente a esta orientación y prefiere el signi- 
ficado como una relación fija entre las palabras y el mundo. Se supo- 
ne erróneamente que sólo una perspectiva que trascienda la corpori- 
zación humana, la encastración cultural, la comprensión imaginativa 
y la situación dentro de tradiciones con evolución histórica puede ga- 
rantizar la posibilidad de objetividad. 9 

La intuición básica de esta orientación no objetivista es la 
perspectiva de que el conocimiento es el resultado de una interpre- 
tación que emerge de nuestra capacidad de comprensión. Esta ca- 
pacidad está arraigada en la estructura de nuestra corporización 
biológica, pero se vive y se experimenta dentro de un dominio de 
acción consensual e historia cultural. Ella nos permite dar sentido 
a nuestro mundo; o, en un lenguaje más fenomenológico, constituye 
las estructuras por las cuales existimos a la manera de "tener un 
mundo". Por citar nuevamente a Johnson: 

... el significado incluye modelos de experiencia corporizada y es- 
tructuras preconceptuales de nuestra sensibilidad (como nuestro mo- 
do de percibir, o de orientarnos, y de interactuar con objetos, aconte- 
cimientos o personas). Estos modelos corporizados no son íntimos ni 
se restringen a la persona que las experimenta. Nuestra comunidad 
nos ayuda a interpretar y codificar muchos modelos de sentimiento. 
Se convierten en modalidades culturales compartidas de experiencia 
y ayudan a determinar la naturaleza de nuestra comprensión signifi- 
cativa y coherente de nuestro "mundo". 10 

Aunque estos temas derivan de la filosofía europea, la mayo- 
ría de las discusiones europeas no han tenido en cuenta la investi- 
gación científica en materia de cognición. La gran excepción es la 
obra temprana de Merleau-Ponty, la cual comentamos brevemente 
en el capítulo 2. El desafío que las ciencias cognitivas plantean a la 
filosofía europea, pues, consiste en enlazar el estudio de la expe- 
riencia humana culturalmente corporizada con el estudio de la cog- 



9 Johnson: The Body in the Mind, pág. 175. 
10 Ibíd., pág. 14. 
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nición humana en las neurociencias, la lingüística y la psicología 
cognitiva. En cambio, el desafío que afrontan las ciencias cogniti- 
vas consiste en cuestionar uno de los supuestos más arraigados de 
nuestro legado científico: que el mundo es independiente del cono- 
cedor. Si estamos obligados a admitir que la cognición no se puede 
comprender sin sentido común, y que el sentido común no es otra 
cosa que nuestra historia corporal y social, la conclusión inevitable 
es que el conocedor y lo conocido, la mente y el mundo, se relacio- 
nan mediante una especificación mutua o un coorigen dependiente. 

Si esta crítica es válida, no habrá progreso científico en la 
comprensión de la cognición a menos que partamos de una base 
que no sea la idea de un mundo pre-dado que existe "ahí afuera" y 
se recobra internamente mediante la representación. En años re- 
cientes, algunos investigadores de las ciencias cognitivas han tras- 
ladado esta crítica desde el nivel filosófico hasta el laboratorio, 
aplicándola a trabajos específicos en IA. Estos investigadores han 
realizado propuestas concretas que se alejan del cognitivismo de 
manera más radical que el proyecto emergentista, y sin embargo 
incorporan las ideas y métodos desarrollados en este contexto, co- 
mo pronto veremos. 



Nueva visita a la autoorganización 

En el capítulo anterior comentamos que las ciencias cogniti- 
vas se han alejado gradualmente de la idea de la mente como un 
artilugio de input-output que procesa información para abrazar la 
idea de la mente como una red emergente y autónoma. Para agudi- 
zar el contraste entre estas dos visiones de la mente, establecimos 
un distingo entre los sistemas heterónomos, es decir, especificados a 
través de mecanismos externos de control (input-output) y los 
autónomos, es decir, definidos a través de mecanismos internos de 
autoorganización (clausura operativa). Señalamos que en la especi- 
ficación de un sistema heterónomo el mundo se trata como si fuera 
independiente y representado, mientras que en un sistema autóno- 
mo se ve como dependiente y enactuado. En esta sección nos propo- 
nemos volver más palpable esta idea mediante un ejemplo concreto 
de sistema autónomo. 

Nuestro ejemplo se basa en el sencillo autómata celular del 
capítulo 5, el cual introdujimos para ilustrar que los sistemas 
exhiben propiedades emergentes cuando están dotados con arqui- 
tecturas de red. En nuestra descripción anterior, estos autómatas 
celulares eran entidades totalmente desacopladas, de modo que sus 
estados emergentes no estaban restringidos por una historia de 
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acoplamiento con un mundo adecuado. Si enriquecemos la descrip- 
ción incluyéndole esta dimensión del acoplamiento estructural, co- 
menzamos a apreciar la capacidad de un sistema complejo para 
enactuar un mundo. 11 

Podríamos utilizar muchas formas de acoplamiento para 
nuestros anillos. Supongamos, sin embargo, que simplemente arro- 
jamos el anillo en un ámbito de ceros y unos aleatorios, tal como 
una célula que se zambulle en un ámbito químico. Imaginemos que 
cuando una de las células del autómata se topa con una de ambas 
alternativas (0 y 1), el estado de la célula es reemplazado por la 
perturbación que ella encontró (véase figura 8.1). Por razones de 
brevedad, demos el nombre "Bittorio" a este anillo de autómatas ce- 
lulares que tienen esta forma de acoplamiento estructural con el 
medio escogido. 




t 

Figura 8.1. Bittorio en una sopa aleatoria de unos y ceros. 



11 Este modelo fue introducido primeramente en Várela: "Structural coupling 
and the origin of meaning in a simple cellular autómata". 
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REGLA: 01111000 




Figura 8.2. La "biografía" de Bittorio muestra cambios en esta historia, 
que depende de las perturbaciones que encuentra. 
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Figura 8.3. Un Bittorio de regla= 1001000, que sólo escoge secuencias im- 
pares de perturbaciones. 



181 



En la figura 8.2, la flecha de la izquierda indica el momento 
en el que una perturbación alcanza a una célula particular en un 
instante particular. La dinámica posterior indica el cambio conse- 
cuente (o la falta de cambio), es decir, el modo en que Bittorio com- 
pensa esta perturbación. Si la regla de Bittorio pertenece a la 
primera o cuarta clase (un atractor simple o caótico, como los men- 
cionados en el capítulo 5), la consecuencia de la perturbación es in- 
visible: Bittorio retrocede a su estado homogéneo anterior, o perma- 
nece en un estado aleatorio. 

Se sigue que sólo la segunda y tercera clases de reglas pueden 
brindar una dinámica capaz de producir consecuencias interesan- 
tes para la clase de acoplamiento estructural que hemos escogido 
para Bittorio. Como muestra la figura 8.2, para Bittorios con estas 
reglas, una sola perturbación induce un desplazamiento de una a 
otra configuración espacio-temporal. Ambas configuraciones son es- 
tables y discernibles. 

Vale la pena comentar más detalladamente el caso de Bittorio 
y la regla 1001000, ilustrada en la figura 8.3. Como se ve, el en- 
cuentro con una sola perturbación desplaza las periodicidades es- 
paciales de una a otra configuración estable. Pero una segunda per- 




Figura 8.4. Un Bittorio sensible a una secuencia de perturbaciones do- 
bles. 
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turbación en la misma célula deshace el cambio anterior. Por ende, 
cualquier secuencia impar de perturbaciones en el mismo lugar 
conducirá a un cambio en la configuración de estado para Bittorio, 
mientras que cualquier secuencia par de perturbaciones resultará 
invisible, pues Bittorio no sufrirá cambios. Así, de todas las innu- 
merables secuencias de posibles perturbaciones, este Bittorio esco- 
ge o señala en el medio ambiente un subconjunto muy específico, a 
saber, secuencias finitas impares, pues sólo estas secuencias indu- 
cen un cambio repetible en la configuración de Bittorio. En otras 
palabras, dada su regla, y dada su forma de acoplamiento estructu- 
ral, este Bittorio se transforma en un "reconocedor de secuencias 
impares". 

Otro ejemplo de esas significaciones emergentes se muestra 
en la figura 8.4, para el Bittorio de la regla 01101110. Aquí una se- 
cuencia de dos perturbaciones es el único desencadenante capaz de 
producir un cambio en la configuración de Bittorio. Esto se ve cla- 
ramente en la figura 8.4, donde hemos superpuesto diversos en- 
cuentros en diversos sitios celulares para facilitar la comparación. 
Todo lo que no sea una perturbación doble en un lugar deja intacto 
a este Bittorio. 

Otras exploraciones con perturbaciones simultáneas y formas 
más complejas de acoplamiento estructural revelan conductas más 
ricas e interesantes para estos autómatas celulares de Boole. Los 
ejemplos anteriores, sin embargo, son suficientes para nuestros 
propósitos. 

Aquí deseamos enfatizar que en estos dos casos específicos (fi- 
guras 8.3 y 8.4), no hemos dotado a Bittorio con un programa para 
distinguir "secuencias impares" o "dos perturbaciones sucesivas". 
En cambio, hemos especificado, por una parte, una forma de clau- 
sura para el sistema (las emergencias dinámicas internas de la 
red) y, por otra parte, el modo en que este sistema se acoplará con 
un medio dado (reemplazo del estado de cada célula por la pertur- 
bación que encuentra en un ámbito de ceros y unos aleatorios). El 
resultado, sin embargo, es que con el tiempo este acoplamiento se- 
lecciona o enactúa, a partir de un mundo de azar, un dominio de 
distinciones ("secuencias impares" o "dos perturbaciones sucesi- 
vas") que tiene relevancia para la estructura del sistema. En otras 
palabras, sobre la base de su autonomía, el sistema selecciona o 
enactúa un dominio de significación. 

Usamos las palabras "significación" y "relevancia" a sabien- 
das, pues ellas implican que en esos encuentros hay implícita una 
especie de interpretación. En el caso de Bittorio, esta "interpreta- 
ción" está obviamente muy lejos de aquellas interpretaciones que 
dependen de la experiencia. No obstante, podemos decir que hay 
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involucrada un mínimo de interpretación, entendiendo esta pala- 
bra en el sentido amplio de enacción de un dominio de distinciones 
a partir de un trasfondo. Así Bittorio, partiendo de su autonomía 
(clausura), realiza una interpretación en el sentido de que seleccio- 
na o hace emerger un dominio de significación a partir del trasfon- 
do de su ámbito aleatorio. 

Las distinciones que selecciona Bittorio, tales como las se- 
cuencias impares, indican las regularidades con las cuales co-varía 
Bittorio. Estas regularidades comprenden lo que denominaríamos 
el "mundo" de Bittorio. Es manifiesto que este mundo no está pre- 
dado y luego es recobrado mediante una representación. No diseña- 
mos a Bittorio para ser un "reconocedor de secuencias impares"; 
simplemente lo dotamos con cierta dinámica interna y luego lo 
arrojamos a un ámbito aleatorio. No obstante, dada la historia del 
acoplamiento entre la dinámica interna y ese ámbito, "secuencia 
impar" se transforma en una distinción significativa para Bittorio. 
Por esta razón, decimos que el "mundo" de Bittorio está enactuado 
a través de una historia de acoplamiento estructural. 

Bittorio nos brinda, pues, un paradigma de cómo la clausura y 
el acoplamiento bastan para hacer emerger un "mundo" de relevan- 
cia para un sistema. Desde luego, este paradigma es bastante sim- 
ple. Sin embargo, no nos proponemos ofrecer un modelo de un fenó- 
meno específico, y mucho menos sugerir que esta sencilla forma de 
clausura y acoplamiento basta para que un sistema experimente 
un mundo. En cambio, nuestra intención es brindar un ejemplo 
mínimo de cómo un sistema autónomo hace emerger significación a 
partir de un trasfondo. La simplicidad misma del ejemplo nos per- 
mite seguir detalladamente todo el proceso por el cual se enactúa 
una suerte de distinción. 

A pesar de la simplicidad del ejemplo, no debemos subestimar 
la moraleja que sugiere. Como ya podemos reconocer la emergencia 
de una especie mínima de significación con la simple forma de au- 
tonomía (clausura) y acoplamiento dada a Bittorio, imaginemos las 
ricas y complejas significaciones que harían emerger células vivien- 
tes o redes celulares complejas, tales como el cerebro y el sistema 
inmunológico. Aunque mucho más complejos e intrincados, estos 
sistemas comparten con Bittorio las propiedades de ser autónomos 
(tener clausura operativa) y estar acoplados estructuralmente. 12 

Dichos sistemas autónomos presentan un marcado contraste 
con los sistemas cuyo acoplamiento con el medio ambiente se espe- 
cifica a través de relaciones input/output. El ordenador digital es el 

12 Para más detalles, véase Várela: Principies ofBiological Autonomy. 
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ejemplo más conocido de esta clase de sistema. Aquí el significado 
de una secuencia dada del teclado siempre es asignado por el dise- 
ñador. Los sistemas vivientes, en cambio, distan de encontrarse en 
esta categoría. En circunstancias muy restringidas es posible ha- 
blar como si pudiéramos especificar la operación de una célula u 
organismo a través de relaciones input/output. En general, sin em- 
bargo, el significado de esta o aquella interacción de un sistema 
viviente no está impuesto desde fuera, sino que es resultado de la 
organización e historia del sistema mismo. Veamos, pues, algunos 
ejemplos vivientes. 



El caso del color 

El mejor ejemplo quizá sea la percepción cromática, y aquí la 
exploraremos con cierta profundidad. Tenemos dos razones para es- 
coger el color. Primero, el estudio del color ofrece un microcosmos 
de las ciencias cognitivas, pues cada disciplina de la figura 1-1 
— neurociencias, psicología, inteligencia artificial, lingüística y filo- 
sofía— ha realizado importantes aportes a nuestra comprensión 
del color. (Otras disciplinas, como la genética y la antropología, 
también han realizado aportes.) Segundo, el color tiene significa- 
ción perceptiva y cognitiva inmediata para la experiencia humana. 
Por estas dos razones, el color ofrece un dominio paradigmático 
donde nuestro doble interés en la ciencia y la experiencia humana 
confluye con naturalidad. 

Para facilitar nuestra exposición, iremos por etapas. Primero 
comentaremos cómo aparecen los colores o lo que se podría llamar 
la estructura de la apariencia cromática. Luego comentaremos el 
color como un atributo percibido de las cosas del mundo. Por últi- 
mo, pasaremos al color como categoría experiencial. Enfaticemos 
que en la experiencia estas etapas no se presentan por separado; 
nuestra experiencia es modelada simultáneamente por las tres. Sin 
embargo, las teorías del color suelen partir de alguno de estos tres 
aspectos. Nuestras etapas, pues, están destinadas a aclarar la ex- 
posición, pero no son arbitrarias. 



Apariencia cromática 

Comencemos, pues, no por el sistema visual ni los objetos de 
color, sino por el color mismo. Hay dos rasgos importantes de la es- 
tructura de la apariencia del color. Primero, todos los colores que 
vemos se pueden describir como una combinación de seis colores 
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básicos: rojo, verde, amarillo, azul, negro y blanco. Por ejemplo, el 
naranja es una combinación de rojo y amarillo; el turquesa es una 
combinación de azul y verde; el violeta y el índigo son combinacio- 
nes de rojo y azul, etc. Segundo, la apariencia del color varía en 
tres dimensiones: croma, saturación y brillo. El croma alude a la 
intensidad del rojo, el verde, el amarillo o el azul en un color dado. 
El rojo, el verde, el amarillo y el azul son los cuatro cromas funda- 
mentales, o psicológicamente "únicos", pues se combinan para for- 
mar cromas complejos o psicológicamente "binarios". Por ejemplo, 
el rojo y el amarillo se combinan para formar amarillos rojizos y 
rojos amarillentos (naranjas), mientras que el azul y el rojo se com- 
binan para formar rojos azulados y azules rojizos (púrpuras). Por 
cada color singular, hay otro croma singular con el cual no puede 
coexistir para formar un croma binario. Así el rojo no puede coexis- 
tir con el verde, y el amarillo no puede coexistir con el azul. El rojo 
y el verde, el azul y el amarillo son pues cromas contrarios. Nótese 
que no es preciso que cada color sea de cierto croma. El blanco y el 
negro, así como los tonos intermedios del gris, son colores, pero no 
tienen croma. Se los conoce pues como colores acromáticos, es decir, 
colores con croma cero, mientras que los colores con croma se lla- 
man cromáticos. Los colores cromáticos también difieren en la fuer- 
za o saturación del croma. Los colores saturados tienen un croma 
más alto, mientras que los colores desaturados están más cerca del 
gris. El brillo es la última dimensión de la apariencia del color. En 
esta dimensión, los colores van desde el extremo de lo deslumbran- 
te hasta su contrario, lo apenas visible. 

¿Por qué posee el color esta estructura? ¿Por qué, por ejemplo, 
los cromas se organizan en pares que son mutuamente excluyentes 
o contrarios? El modelo de la visión del color que parte de la estruc- 
tura de la apariencia del color, y por ende intenta responder a estas 
preguntas, se conoce como teoría de procesos antagonistas. Esta 
teoría debe su origen a las investigaciones del fisiólogo decimonóni- 
co Ewald Hering, pero Leo Hurvich y Dorothea Jameson la formu- 
laron en su forma moderna en 1957. 13 Según esta teoría, hay tres 
"canales" del color en el sistema visual: un canal es acromático e in- 
dica las diferencias de brillo; los otros dos son cromáticos e indican 
las diferencias de croma. Estos canales se especifican en los experi- 
mentos psicofísicos, no en los neuro fisiológicos. La naturaleza exac- 
ta de su corporización fisiológica aún es tema de debate. No obstan- 



13 Hurvich y Jameson: "An Opponent-Process Theory of Color Vision". Para de- 
sarrollos más recientes, véanse los artículos de Hurvich y Jameson en Ottoson y Ze- 
ki: Central and Peripheral Mechanisms ofColour Vision. 
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te, se acepta que los canales se corresponden en cierto modo con las 
complejas interconexiones entre células retínales y conjuntos neu- 
ronales posretinales. Echemos un vistazo a esta idea básica. 

En la retina hay tres mosaicos diferentes pero entremezclados 
de células llamadas conos, cuyas curvas de absorción de fotopig- 
mentos superpuestos alcanzan un pico en los 560, 530 y 440 nm 
respectivamente. Estos tres mosaicos cónicos constituyen los recep- 
tores de onda larga (L), onda media (M) y onda corta (C). Los proce- 
sos de excitación e inhibición en las células postreceptoras permi- 
ten que las señales de estos receptores se añadan y/o se comparen 
sustractivamente. En el modelo de procesos antagonistas, la adi- 
ción de las señales de los tres receptores genera el canal acromático 
(brillo). La diferencia entre las señales de los receptores L y M ge- 
nera el canal "rojo-verde"; y la diferencia entre la suma de las seña- 
les de los receptores L y M y las señales de los receptores C genera 
el canal "amarillo-azul". Estos dos canales cromáticos son opuestos: 
un incremento en "rojo" siempre se obtiene a expensas de "verde" y 
viceversa; un incremento en "amarillo" siempre se obtiene a expen- 
sas de "azul" y viceversa. 

Esta teoría de procesos antagonistas explica la estructura de 
la apariencia del color mostrando que ella resulta de las respuestas 
diferenciales de los canales acromático y cromático. La organiza- 
ción de los cromas en pares mutuamente excluyentes o antagónicos 
refleja pues una organización subyacente de opuestos. Nunca expe- 
rimentamos un color como una combinación de rojo y verde, o de 
amarillo y azul, porque los canales cromáticos no pueden emitir si- 
multáneamente la señal "rojo" y "verde", o "amarillo" y "azul". La 
teoría de procesos antagonistas también explica por qué algunos 
cromas son simples y otros son binarios. Los cromas simples deri- 
van de una señal desde un canal cromático, mientras que el otro 
canal cromático es neutro o está equilibrado. Por ejemplo, el simple 
verde resulta cuando el canal rojo- verde emite la señal "verde" y el 
canal amarillo-azul es neutro, de modo que no emite "amarillo" ni 
"azul". Los cromas binarios, por otra parte, derivan del interjuego 
de los dos canales. Así, obtenemos naranja cuando el canal rojo-ver- 
de emite "rojo" y el canal amarillo-azul emite "amarillo". 

Ahora que disponemos de una comprensión básica de cómo se 
genera la apariencia del color, vamos a la segunda etapa de nuestra 
investigación, el color como un atributo percibido de las cosas en el 
mundo. 
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El color como atributo percibido 

Como percibimos los colores con una localización espacial, po- 
demos suponer que el color que percibimos en una zona puede estar 
correlacionado con la luz que se refleja localmente desde esa zona. 
Así, si una zona luce más blanca que otra, debe ser porque esa zona 
refleja más luz. Si una zona luce verde, debe ser porque la zona re- 
fleja ante todo luz de onda media. Si no logramos ver la zona como 
verde en dicha situación, nuestra percepción debe ser errónea; lo 
que vemos debe de ser una ilusión. 

Si examinamos la situación con mayor atención, sin embargo, 
nos aguardan sorpresas interesantes. Si medimos la luz reflejada 
por el mundo circundante, descubrimos que no existe una relación 
uno-a-uno entre el flujo lumínico en diversas longitudes de onda y 
los colores que percibimos en ciertas zonas. Supongamos, por ejem- 
plo, que percibimos una zona como verde. Las zonas que lucen ver- 
des suelen reflejar un alto porcentaje de luz de onda media, y un 
bajo porcentaje de luz de onda larga y corta. Podemos suponer, 
pues, que la zona luce verde porque refleja más luz de onda media 
hacia el ojo. Esta suposición sería cierta, sin embargo, sólo en el li- 
mitado caso en que viéramos la zona aisladamente, es decir, si ex- 
cluimos todo lo demás del campo visual. Pero cuando esta zona se 
ve como parte de una escena compleja, continuará luciendo verde 
aunque refleje más luz de onda larga y corta que luz de onda me- 
dia. En otras palabras, cuando la zona se ve como parte de una es- 
cena compleja, la luz que refleja localmente no es suficiente para 
predecir el color percibido. Por ende, no existe correspondencia 
uno-a-uno entre el color percibido y la luz reflejada localmente. 

Hace tiempo que los científicos de la visión conocen la relativa 
independencia del color percibido respecto de la luz reflejada local- 
mente. 14 La independencia se manifiesta en dos fenómenos comple- 
mentarios. En el primero, los colores percibidos permanecen relati- 
vamente constantes a pesar de grandes cambios en la iluminación. 
Este fenómeno se conoce como constancia aproximada del color. En 
el segundo, dos zonas que reflejan luz de la misma composición es- 
pectral revelan colores diferentes según el contexto donde estén si- 



14 Las más recientes demostraciones se deben a Edwin Land. Véase su "The Re- 
tinex Theory of Color Vision"; para desarrollos recientes, "Recent advances in reti- 
nex theory and some implications for cortical computations: Color visión and the na- 
tural image". Para comentarios anteriores, véanse Helson: "Fundamental Problems 
in Color Vision. I; Helson y Jeffers: "Fundamental Problems in Color Vision. II"; y 
Judd: "Hue, Saturation, and Lightness of Surface Colors with Chromatic Illumina- 
tion". 
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tuadas. Este fenómeno se conoce como contraste de color simultá- 
neo o inducción cromática. 15 

Estos dos fenómenos nos imponen la conclusión de que no po- 
demos explicar nuestra experiencia del color como un atributo de 
las cosas en el mundo apelando simplemente a la intensidad y la 
composición en longitud de onda de la luz reflejada en una zona. Es 
preciso, en cambio, tener en cuenta los procesos — complejos y com- 
prendidos sólo parcialmente— de comparación cooperativa entre 
múltiples conjuntos neuronales del cerebro, que asignan colores a 
los objetos según los estados emergentes y globales que alcanzan, 
dada una imagen retinal. 

Veamos esta interesante demostración. Tomamos dos proyec- 
tores de diapositivas idénticos, superpuestos sobre una pantalla 
común, como en la figura 8.4, e insertamos en cada uno copias 
idénticas de una diapositiva que contiene un diseño ajedrezado de 
grises, blancos y negros. Las dos diapositivas se superponen de tal 
modo que están alineadas con exactitud. Ponemos un filtro rojo en 
uno de los proyectores, de modo que el diseño general es un desplie- 
gue de rosados de diversas saturaciones. Ahora giremos una diapo- 
sitiva noventa grados. El resultado es una imagen multicolor que 
contiene pequeños cuadrados amarillos, azules y verdes, así como 
rojos y rosados. 16 

Este experimento causa turbación: vemos una imagen multi- 
color donde la física nos llevaría a esperar sólo diversos cromas del 
rosado. Este efecto cromático se puede describir por las proporcio- 
nes blanco-blanco y rojo-rojo en los lindes de los pequeños cuadra- 
dos, lograda por la rotación de una diapositiva. ¿Cómo ocurre esto? 

Como dijimos al comentar la teoría de procesos antagonistas, 
la luz que llega al ojo perturba tres mosaicos de conos diferentes 
pero entremezclados, los cuales constituyen tres superficies retína- 
les: los receptores C, M y L. Estas tres superficies retínales no son 
idénticas ni homogéneas. Por ejemplo, el receptor L tiene una den- 
sidad de conos cinco veces superior al receptor C, y un poco inferior 
al receptor M. Más aun, dada la conectividad interna de la retina, 
las diferencias locales de actividad en las tres superficies recepto- 
ras dependen de lo que ocurre en el resto de la retina. De esta ma- 
nera se generan valores internos relativos. Los desvíos abruptos 

15 Para una vivida demostración de ambos fenómenos, véase Brou y otros: "The 
Colors of Things". 

16 Este experimento pertenece a la clase de fenómenos popularizados por Edwin 
Land. Véase su "Experiments in Color Vision" y "The Retinex". El uso de rotaciones 
de diseños ajedrezados grises que describimos aquí fue presentado por primera vez 
en Maturana, Uribe y Frenck: "A Biological Theory of Relativistic Color Coding in 
the Primate Retina". 
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respecto de esos valores referenciales en los niveles locales de acti- 
vidad se transforman en la diferencia que cambia las cosas: dentro 
de los límites de dichos desvíos se percibe un color uniforme. 

Esta descripción enfatiza las configuraciones emergentes en el 
nivel retinal, de modo que es parcial. Hay estructuras en todos los 
niveles de las vías visuales (véase el capítulo 5), las cuales partici- 
pan en la percepción del color. En los primates, la participación de 
subconjuntos de neuronas en la percepción del color está demostra- 
da en el tálamo (NGL), la corteza primaria y extraestriada visual, 
la corteza inferotemporal y los lóbulos frontales. 17 Lo más notable 
es un grupo de neuronas de la zona llamada V4 de la corteza extra- 
estriada, donde aun las respuestas neuronales individuales se pue- 
den asociar con las constancias de color de un campo visual. 18 Es- 
tas estructuras neuronales constituyen una subred de color, una 
suerte de "agente" perceptivo, por usar la terminología de Minsky. 
De modo que en nuestra percepción del color participa algo seme- 
jante a una red neuronal amplia y distribuida. 

Desde luego, los colores no se perciben aparte de otros atribu- 
tos, tales como forma, tamaño, textura, movimiento, orientación, 
etcétera. 

Kandinsky también comentó esta clase de relación entre el co- 
lor y el movimiento. En un ensayo escribió: 

Si se dibujan dos círculos y se pintan respectivamente de amarillo 
y azul, una breve contemplación revela en el amarillo un movimiento 
expansivo a partir del centro, y un notable acercamiento al especta- 
dor. El azul, por el contrario, se enrosca sobre sí mismo, como un ca- 
racol replegándose en la concha, y se aleja del espectador. El ojo es 
aguijoneado por el primer círculo y absorbido por el segundo. 19 

El movimiento al que se refiere Kandinsky no es, obviamente, 
movimiento en el espacio físico del cuadro, sino movimiento en 
nuestro espacio perceptivo. Como señala Mark Johnson en su co- 
mentario sobre este pasaje de Kandinsky: "El Movimiento' alude a 
estructuras de nuestra interacción perceptiva, en las cuales forma- 
mos imágenes unificadas y rastreamos relaciones entre los diversos 
elementos de la obra". 20 

Las tendencias recientes en fisiología nos permiten compren- 



17 Véase Gouras y Zenner: "Color visión". 

18 Zeki: "Colour Coding in the Cerebral Cortex". 

19 Kandinsky: Concerning the Spiritual in Art, pág. 57. Citado por Mark John- 
son: The Body in the Mind, págs. 83-84. 

20 Johnson: The Body in the Mind, pág. 84. 
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der el fundamento corporal de estas "estructuras de interacción 
perceptiva". Como señalamos en el capítulo 5, en los años recientes 
la fisiología se ha desplazado hacia el estudio de la visión como una 
miscelánea de modalidades visuales, incluidas por lo menos la for- 
ma (contorno, tamaño, rigidez), las propiedades de superficie (color, 
textura, reflectancia especular, transparencia), relaciones espacia- 
les tridimensionales (posiciones relativas, orientación tridimensio- 
nal en el espacio, distancia) y movimiento tridimensional (trayecto- 
ria, rotación). Se ha vuelto evidente que estas modalidades visuales 
son propiedades emergentes de subredes concurrentes, que tienen 
un grado de independencia e incluso de separabilidad anatómica, 
pero se interrelacionan y operan en conjunto, de modo que en casi 
todo momento una percepción visual resulte coherente.21 (Esta cla- 
se de arquitectura evoca, una vez más, las sociedades de agentes de 
Minsky.) La figura 8.5 describe algunos de los elementos anatómi- 
cos identificados en estas subredes visuales. Entre las modalida- 
des, el color parece ser una de las más simples, pues los indicado- 
res de color sólo se obtienen a partir de niveles de luminosidad y 
contraste, como hemos visto en la figura 8.4. Esta simplicidad dela- 
ta, sin embargo, algo fundamental: que el color siempre se percibe 
dentro de un contexto visual más abarcador. Todas las subredes 
operan cooperativamente; nunca vemos el color como un ítem aisla- 
do. 

Más aun, la percepción visual es un intercambio activo con 
otras modalidades sensoriales. Por ejemplo, las asociaciones de co- 
lor y sonido, así como la percepción de color y la percepción horizon- 
tal/vertical (que involucran el sentido de orientación y equilibrio), 
son bien conocidas para los artistas, aunque los neurobiólogos no 
las hayan estudiado tanto. Al margen de estas relaciones intermo- 
dales hay desde luego variedades de expectativas y recuerdos cog- 
nitivos. Esa dependencia "de arriba abajo" es de esperar, pues 
—como señalamos en el capítulo 5, hablando de la NGL y la corteza 
visual— las vías ilustradas en la figura 8.5 son bidireccionales. Así, 
por reiterar una de nuestras argumentaciones centrales, la red 
neuronal no funciona como una calle unidireccional, desde la per- 
cepción hasta la acción. La percepción y la acción — el sensorium y 
el motorium — están eslabonadas como procesos sucesivamente 
emergentes y mutuamente selectivos. 

Para que resulte bien claro que la percepción del color partici- 
pa en otras modalidades visuales y sensoriales, veamos un ejemplo 



21 Para una excelente reseña, véase DeYoe y Van Essen: "Concurrent processing 
streams in monkey visual cortex". 
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Figura 8.5. Corrientes paralelas en la vía visual. (De E. A. DeYoe y D. C. 
Van Essen: "Concurrent Processing Streams in Monkey Visual Cortex".) 



mucho más contundente: la pérdida total de la percepción del color. 
En un artículo reciente, Oliver Sacks y Robert Wasserman presen- 
tan un relato sobre un paciente que perdió la sensibilidad al color a 
causa de un accidente. 22 Este caso de acromatopsia cerebral adqui- 
rida resulta fascinante porque su protagonista era un artista céle- 
bre por sus coloridas pinturas abstractas. Como consecuencia de un 
accidente automovilístico, esta persona —a quien se alude como "el 
señor P— dejó de percibir los colores; vivía en un mundo visual se- 
mejante al de un televisor en blanco y negro. 

La participación de la percepción del color en otras modalida- 



22 Sacks y Wasserman: "The Case of the Colorblind Painter". 
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des de experiencia es evidente en las descripciones realizadas por 
el señor I durante las semanas posteriores al accidente. A causa de 
la ausencia de color, el carácter general de su experiencia cambió 
drásticamente: todo lo que veía "tenía un aire desagradable, 'sucio'; 
los blancos encandilaban, pero eran desleídos y vagos; los negros 
eran cavernosos; todo era deforme, antinatural, mugriento e impu- 
ro". 23 Como consecuencia, las comidas le repugnaban y las relacio- 
nes sexuales le resultaban imposibles. También se le atrofió el 
gusto por la música, pues ya no podía experimentar los tonos musi- 
cales transformándolos sinestésicamente en juegos de color. Even- 
tualmente el señor I pareció "olvidar" por completo su anterior 
mundo de color. Sus hábitos, su conducta y sus actos cambiaron a 
medida que se transformaba en un "noctámbulo". En sus palabras: 

Amo la noche... Me intrigan las gentes que trabajan de noche. 
Nunca ven la luz del sol. Lo prefieren... Es un mundo distinto: hay 
mucho espacio, no se siente el asedio de las calles, la gente... Es un 
mundo totalmente nuevo. Gradualmente me transformo en noctám- 
bulo. Antaño el color me agradaba, me causaba felicidad. Al principio 
me sentí muy mal por perderlo. Ahora ni siquiera sé si existe... ni si- 
quiera es un fantasma. 24 

Esta descripción nos brinda la rara apreciación de que nues- 
tro mundo percibido, el cual habitualmente damos por sentado, es- 
tá constituido por modelos complejos y delicados de actividad sen- 
sorio-motriz. Nuestro mundo de color emerge de complejos procesos 
de acoplamiento estructural. Cuando estos procesos se alteran, al- 
gunas formas de conducta ya no son posibles. Nuestra conducta 
cambia a medida que aprendemos a afrontar nuevas condiciones y 
situaciones. Y, al cambiar nuestros actos, también cambia nuestra 
captación del mundo. Si estos cambios son muy drásticos — como 
en el caso del señor I — se enactúa un mundo percibido muy dife- 
rente. 

Los ejemplos anteriores nos muestran que el color en cuanto 
atributo está íntimamente relacionado con otros atributos de nues- 
tro mundo percibido. Nuestro examen demuestra, hasta ahora, que 
no podemos explicar el color si procuramos localizar el color en un 
mundo que sea independiente de nuestras capacidades perceptivas. 
En cambio, debemos localizar el color en el mundo percibido o expe- 
riencial que emerge de nuestra historia de acoplamiento estructu- 
ral. Esto resultará aun más evidente cuando hablemos del color co- 



23 Ibíd., pág. 26. 

24 Ibíd., pág. 33. 
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mo categoría experiencial. Antes de pasar a esa tercera etapa, ha- 
gamos una pausa para evaluar una objeción. 



¿Dónde está el color? 

Supongamos que alguien nos replicara: "¿De qué sirven esos 
complejos procesos neuronales si no para compensar los cambios de 
iluminación y recobrar algún rasgo estable de los objetos? Pense- 
mos, por ejemplo, en la reflectando, de superficie de un objeto. Esta 
propiedad se corresponde con el porcentaje de luz incidente en cada 
longitud de onda que un objeto refleja. Este porcentaje o proporción 
describe el modo en que un objeto, en virtud de su constitución físi- 
ca, altera la luz ambiental; por tanto es una propiedad estable que 
permanece constante a pesar de los cambios de iluminación. ¿Por 
qué no decir, pues, que aunque debemos dar cuenta de la experien- 
cia del color revelando su constitución a través de modelos emer- 
gentes de actividad neuronal, esta experiencia es sin embargo 
resultado de tener que resolver el problema de procesamiento de 
información de recobrar la reflectancia de superficie?" 

Los recientes modelos informáticos de visión de color parecen 
respaldar esta argumentación. La reflectancia de superficie de los 
objetos de nuestro mundo circundante — ladrillos, hierba, edificios, 
etc. — se puede expresar en un conjunto limitado (tridimensional) 
de funciones prototípicas. 25 Parecería que el sistema visual sólo tu- 
viera que absorber/registrar/escrutar la escena con sus tres canales 
de color y luego reconstituir las reflectancias de superficie a partir 
de la actividad de dichos canales. Empleando estos modelos, varios 
científicos de la visión, así como algunos filósofos, han argumenta- 
do no sólo que la función de la visión del color es la recuperación de 
la reflectancia de superficie, sino que el color mismo es la propie- 
dad de la reflectancia de superficie. 26 

Esta propuesta objetivista plantea considerables problemas, 
los cuales sirven para reforzar nuestro argumento de que los colo- 
res que vemos no están localizados en un mundo pre-dado sino en 
el mundo percibido que emerge a partir de nuestro acoplamiento 



25 Maloney: Computational Approaches to Color Constancy; Maloney y Wandell: 
"Color constancy". Véase también Gershon: The Use of Color in Computational Vision. 

26 Véase Maloney: Computational Approaches to Color Constancy, pág. 119. Pa- 
ra un comentario filosófico, véanse Hilbert: Color and Color Perception, y Matthen: 
"Biological Functions and Perceptual Content". Para una extensa reseña y crítica de 
esta perspectiva, véase Thompson: Colour Vision. 
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estructural. Examinemos primero la idea de que el color es sólo re- 
flectancia de superficie. Ya hemos visto que los colores tienen cier- 
tas propiedades y guardan ciertas relaciones mutuas: el color varía 
en las tres dimensiones del croma, la saturación y el brillo; los cro- 
mas son singulares o binarios y se organizan en pares de opuestos, 
etc. Ahora bien, si el color es reflectancia de superficie, deberíamos 
poder hacer concordar estos rasgos del color con rasgos análogos de 
la reflectancia de superficie. Pero no existen tales rasgos análogos. 
Las reflectancias de superficie se pueden clasificar según reflejen 
más o menos luz en las regiones de onda corta, media y/o larga del 
espectro, pero no se pueden clasificar como singulares o binarias, ni 
se pueden clasificar como opuestas a otras reflectancias. Tampoco 
hallamos estas propiedades de singularidad, binariedad y oposición 
en la estructura de la luz. Por estas razones, las propiedades que 
especifican qué son los colores no tienen equivalentes no experien- 
ciales y físicos. 27 

Segundo, el color no es sólo un atributo percibido en las super- 
ficies, sino también un atributo percibido en volúmenes (como el 
cielo). Más aun, experimentamos los colores como atributos de los 
ecos retínales, así como en los sueños, los recuerdos y la sinestesia. 
La unidad de estos fenómenos no se halla por cierto en una estruc- 
tura física no experiencial, sino en el color como una forma de expe- 
riencia que está constituida a través de modelos emergentes de ac- 
tividad neuronal. 

Examinemos ahora la idea de que la función de la visión del 
color consiste en representar y por ende en recobrar la reflectancia 
del color. Lo primero que notamos en esta idea es que no surge de 
la investigación biológica y ecológica de la visión del color, sino del 
intento técnico de diseñar un sistema que sea capaz de detectar ob- 
jetos "descontando" variaciones en la iluminación y recobrando las 
reflectancias invariantes de una escena. Aunque este programa de 
investigación reviste considerable importancia para nuestra com- 
prensión de los principios más abstractos de la visión, no debemos 
permitir que dicte conclusiones acerca de los propósitos biológicos y 
ecológicos que cumple la visión natural del color. La atención a es- 
tos propósitos biológicos y ecológicos revela que la visión del color 
se relaciona tanto con propiedades cambiantes, como la ilumina- 
ción, las condiciones climáticas, la hora del día, etc., como con pro- 
piedades constantes, como la reflectancia de superficie. 28 



27 Para argumentaciones detalladas, véanse Hardin: Color for Philosophers; y 
Thompson: Colour Vision. 

28 Véase Jameson y Hurvich: "Essay Concerning Color Constancy". 
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Por último, hay un problema oculto pero mucho más profundo 
en la perspectiva objetivista de la visión en color: el objetivista da 
por sentado que las reflectancias de superficie se hallan en un 
mundo pre-dado que es independiente de nuestras aptitudes per- 
ceptivas y cognitivas. ¿Pero cómo especificamos lo que cuenta como 
superficie? ¿Cómo especificamos sus bordes, límites, textura y 
orientación, salvo en relación con un perceptor para quienes estas 
distinciones revisten relevancia? 

La suposición objetivista de que las reflectancias de superficie 
son pre-dadas descansa sobre el supuesto de que, siendo la reflec- 
tancia de superficie una propiedad física, se puede medir y especifi- 
car en términos totalmente físicos. Pero aunque la reflectancia en 
cualquier punto de una escena se puede especificar en términos fí- 
sicos, lo que cuenta como superficie puede involucrar una referen- 
cia tácita a un tipo de perceptor. Este problema queda relegado en 
los modelos informáticos que enfatizan las limitadas dimensiones 
donde pueden variar las "reflectancias naturales". Si examinamos 
estos modelos, veremos que las "reflectancias naturales" se corres- 
ponden no sólo con las reflectancias de los objetos típicos de nues- 
tro ambiente humano — en contraste con los ambientes de criatu- 
ras visuales muy diferentes, algo sobre lo cual volveremos luego — 
sino también que estos objetos se han escogido o especificado antes 
de la tarea de visión. En otras palabras, estos modelos operan como 
si al sistema visual se le presentara una cierta clase de objetos pre- 
especificados, cuyas reflectancias luego se deben recobrar. 

Este enfoque supone una considerable y artificiosa simplifica- 
ción de nuestra situación perceptiva real. Nunca se presentan obje- 
tos pre-dados al sistema visual. Por el contrario, la determinación 
del qué y el dónde de un objeto, así como los límites de la superfi- 
cie, la textura y la orientación relativa (y por ende el contexto con- 
junto del color como atributo percibido) es un proceso complejo que 
el sistema visual debe alcanzar continuamente. Este logro, como 
hemos visto en nuestro comentario de la arquitectura diversificada 
de la visión, deriva de un complejo proceso cooperativo que supone 
un diálogo activo entre todas las modalidades visuales. En reali- 
dad, la visión del color participa en los procesos cooperativos por los 
cuales la escena visual se segmenta en un conjunto de superficies. 
En palabras de P. Gouras y E. Zrenner: "Es imposible separar el 
objeto aprehendido de su color, porque el contraste de color forma 
el objeto". 29 Así pues, los colores y superficies van de la mano: am- 
bos dependen de nuestra aptitud perceptiva corporizada. 



29 Gauras y Zenner: "Color Vision", pág, 172. 
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El color como categoría 



Hasta ahora nos hemos concentrado en la percepción del color, 
considerada en sus propios términos (apariencia del color) o como 
atributo de las cosas (colores de superficie, colores de volumen, 
etc.). Pero nuestra experiencia del color no es sólo perceptiva sino 
cognitiva: organizamos todas las combinaciones croma-saturación- 
brillo que percibimos en un conjunto limitado de categorías de color 
y damos nombres a estas categorías. Como ahora veremos, las cate- 
gorías de color brindan otra contundente ilustración de cómo emer- 
ge el color. 



Aspectos lingüísticos del color 

Pensemos en la gran variedad de nombres que existen en 
nuestro idioma para el color: rojo, amarillo, naranja, verde, azul, 
púrpura, violeta, índigo, rosado, turquesa, aguamarina, malva, 
glauco, etc. Estos muchos nombres — y los muchos nombres en 
otros idiomas — nos inducen a suponer que las categorías de color 
son, en última instancia, arbitrarias, y que nada nos compele a ca- 
tegorizar los colores de un modo y no de otro. 

Esta perspectiva predominaba otrora en los campos de la lin- 
güística y la antropología, 30 pe ro cambió drásticamente en 1969 con 
la publicación de una obra hoy clásica de Brent Berlín y Paul 
Kay. 31 En esta obra, Berlín y Kay especificaban un conjunto de cri- 
terios lingüísticos para determinar qué designaciones de color en 
un idioma dado constituyen términos de colores "básicos". Estos 
términos para colores básicos designan las categorías de color bási- 
cas en un idioma dado. Luego, en el examen de más de noventa 
idiomas, Berlín y Kay determinaron que hay a lo sumo once catego- 
rías de colores básicos en cada idioma, aunque no todos los idiomas 
registran once. Estas categorías básicas son: rojo, verde, azul, ama- 
rillo, negro, blanco, gris, naranja, púrpura, marrón y rosado. Berlín 
y Kay también presentaron a hablantes de varios idiomas un con- 
junto estándar de fichas de color y les pidieron que especificaran 



Pensemos, por ejemplo, en este pasaje de un célebre texto de H. A. Gleason: 
An Introduction to Descriptive Linguistics, pág. 4: "Hay una gradación continua del 
color desde un extremo al otro del espectro. Pero un norteamericano que lo descri- 
biese enumeraría los tonos como rojo, naranja, amarillo, verde, azul, morado o algo 
por el estilo. No hay nada inherente, ni en el espectro ni en la percepción que de él 
tienen los humanos, que obligue a esta división". 
31 Berlin y Kay: Basic Color Terms. 
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los límites y los mejores ejemplos de los colores a los cuales aluden 
sus términos básicos. Descubrieron que, aunque había considerable 
variación acerca de las categorías de color entre los hablantes, los 
individuos casi siempre convenían en el mejor ejemplo de una cate- 
goría de color. Más aun, hallaron que cuando varios idiomas conte- 
nían un término básico común (por ejemplo, un término básico para 
el azul), los hablantes casi siempre convenían en el mejor ejemplo 
de esa categoría de color, al margen del idioma que hablaran. Ber- 
lín y Kay argumentaron pues que las categorías básicas de color no 
poseen una estructura uniforme, pues algunos miembros de las ca- 
tegorías son centrales, y así constituyen "focos'' de las categorías. 
Como esos miembros centrales gozan de acuerdo universal, Berlín 
y Kay llegaron a la conclusión de que "las once categorías básicas 
de color son universales perceptivos panhumanos". 32 

Aunque algunos idiomas no registran las once categorías bási- 
cas, no debemos suponer que el dominio del color queda empobreci- 
do para los hablantes de estos idiomas. Por el contrario, el conjunto 
de términos de colores básicos de un idioma dado abarca siempre 
todo el espacio del color. Por ejemplo, el idioma de la tribu dani de 
Nueva Guinea tiene sólo dos términos para colores básicos. En es- 
tudios sobre los dani, Rosch (entonces Heider) demostró que estos 
dos términos, que anteriormente se traducían como "blanco" y "ne- 
gro", en realidad significaban algo más parecido a "cálido blanco" y 
"fresco oscuro", pues el primero abarcaba el blanco más todos los 
colores cálidos (rojo, amarillo, naranja, morado rojizo, rosado), 
mientras que el segundo abarcaba el negro más todos los colores 
frescos (azul, verde). 33 



Color y cognición 

Los estudios que hemos comentado hasta ahora se referían al 
lenguaje de los colores. Un subcampo de la psicología denominado 
Lenguaje y Cognición examina las maneras en que se pueden rela- 
cionar el lenguaje y la cognición. Antes de Berlín y Kay, una célebre 
serie de experimentos 34 habían demostrado que la memoria cromáti- 
ca (una variable cognitiva) estaba en función de la designación de 
colores (una variable lingüística). Como se suponía que la designa- 



32 Ibíd.,pág. 109. 

33 Heider [Rosch]: "Universals in Color Naming and Memory". 

34 Brown y Lenneberg: "A Study in Language and Cognition"; Lantz y Steffire: 
"Language and Cognition Revisited"; Steffire, Castillo Vales y Morely: "Language 
and Cognition in Yucatán". 
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ción era culturalmente relativa, se argumentaba y se aceptaba que 
se había demostrado que la cognición era culturalmente relativa. 
¿Pero qué ocurriría si tanto la designación de los colores como la 
cognición del color estuvieran en función de un tercer factor subya- 
cente, por ejemplo la fisiología del color? Los dani de Nueva Guinea 
presentaban un laboratorio natural para examinar dichos interro- 
gantes, pues su idioma carecía virtualmente de todo vocabulario 
relacionado con el color. En una serie de experimentos 35 Rosch des- 
cubrió que 1) los miembros centrales de las categorías básicas de co- 
lor eran perceptivamente más relevantes, se podían aprender con 
mayor rapidez y eran más fáciles de recordar para la memoria efí- 
mera y la memoria duradera que los colores periféricos, aun entre 
hablantes de dani que no tienen designaciones para los colores cen- 
trales; 2) la estructura del espacio cromático derivada de las desig- 
naciones cromáticas del dani y del inglés era muy diferente, pero era 
muy similar para la memoria cromática del dani y y del inglés; 3) 
cuando se enseñaba a los dani categorías cromáticas básicas, les re- 
sultaba muy fácil aprender categorías que estaban estructuradas de 
manera universal (con los miembros centrales en el centro) pero 
muy difícil aprender categorías que estaban estructuradas de mane- 
ra "perversa" (los colores centrales en la periferia; por ejemplo, don- 
de el verde azulado era central y los azules y verdes periféricos). Se 
hallaron efectos muy similares en el desarrollo de designaciones cro- 
máticas en los jóvenes de nuestra propia cultura. 36 Todo esto respal- 
daba la idea de que tanto los aspectos cognitivos como lingüísticos 
de la categorización del color están relacionados con factores subya- 
centes (probablemente fisiológicos). Así, las categorías cromáticas 
parecen constituir un univeral panhumano, propio de la especie. 

Hasta ahora nuestros comentarios parecen sugerir que las ca- 
tegorías de color están totalmente determinadas por modelos emer- 
gentes de actividad neuronal en el sistema visual humano, la "su- 
bred del color" que reseñamos antes. Los colores focales rojo, verde, 
azul, amarillo, negro y blanco, por ejemplo, se pueden rastrear di- 
rectamente en las reacciones de los tres canales de color en la teo- 
ría de los procesos de opuestos de la visión cromática. ¿Pero qué 
hay de los colores focales naranja, morado, pardo y rosado? Las in- 
vestigaciones más recientes sugieren que se requieren operaciones 
cognitivas para generar estos colores focales. Las operaciones cog- 



35 Heider [Rosch]: "Universals in Color Naming and Memory"; Heider [Rosch]: 
"Linguistic Relativity"; Rosch: "On the Internal Structure of Perceptual and Seman- 
tic Categories"; Heider [Rosch] y Olivier: "The Structure of the Color Space in Na- 
ming and Memory for Two Languages". 

3 ° Heider [Rosch]: "Focal Color Areas and the Development of Color Ñames". 
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nitivas parecen ser de dos clases: una es universal para nuestra es- 
pecie y la otra es específica de ciertas culturas. 37 

En 1978 Paul Kay y Chad McDaniel brindaron un modelo de 
cómo se podían generar categorías de color a partir de un conjunto 
de respuestas neuronales más ciertos procesos cognitivos específicos 
de la especie. 38 Las respuestas neuronales se corresponden con las 
respuestas "rojo-verde", "amarillo-azul" y "negro-blanco" de las res- 
puestas de los conjuntos neuronales, como las descubiertas por R. 
DeValois y G. Jacobs en el NGL del macaco, una especie de mono 
que tiene visión de color muy similar a la nuestra. 39 (También se po- 
dría construir un modelo usando los canales psicofísicos de color. De 
hecho, quizá sea preferible hacerlo, pues la corporización neural 
exacta de estos canales todavía está en disputa.) Los procesos cogni- 
tivos corresponden a operaciones cuyos modelos se pueden hallar en 
la rama matemática conocida como teoría de los conjuntos vagos 
(fuzzy sets). Al contrario de la teoría de conjuntos estándar, la teoría 
de los conjuntos vagos opera con conjuntos que admiten un grado de 
pertenencia. El grado de pertenencia en un conjunto está especifica- 
do por una función que asigna a cada miembro del conjunto un va- 
lor entre 0 y 1. Para el color, los colores focales tienen un grado de 
pertenencia 1 en sus respectivas categorías, mientras que los colo- 
res no focales tienen un grado de pertenencia entre 0 y 1. En el mo- 
delo de Kay y McDaniel, las respuestas neuronales "rojo- verde", 
"amarillo-azul" y "negro-blanco" determinan directamente las cate- 
gorías básicas rojo, verde, amarillo, azul, negro y blanco. El naran- 
ja, el morado, el pardo y el rosado, en cambio, son "computados" o 
"generados" mediante operaciones cognitivas en estas respuestas 
neuronales. Estas operaciones cognitivas corresponden a la opera- 
ción de intersección de conjuntos vagos. Así, el naranja es la inter- 
sección "vaga" del rojo y el amarillo, el morado del rojo y el azul, el 
rosado del blanco y el rojo, el pardo del negro y el amarillo. Como 
estas categorías requieren dichas derivaciones cognitivas, Kay y 
McDaniel las denominan categorías básicas derivadas. 



Color y cultura 

Por último, las categorías de colores dependen de procesos 
cognitivos específicos de las culturas. En otro estudio, Paul Kay y 

37 Lakoff: Women, Fire and Dangerous Things. 

38 Kay y McDaniel: "The Linguistic Significance of the Meanings of Basic Color 
Terms". 

39 DeValois y Jacobs: "Primate Color Vision". 



200 



Willett Kempton hallaron que la clasificación léxica de los colores 
puede afectar juicios subjetivos de similitud entre los colores. 40 Por 
ejemplo, el inglés contiene términos para el verde y el azul, mien- 
tras que el tarahumara (un idioma uto-azteca del norte de México) 
tiene un solo término que significa "verde o azul". La diferencia lin- 
güística parece estar correlacionada con una diferencia en los jui- 
cios subjetivos de similitud entre colores por parte de los hablantes 
de ambas lenguas: los hablantes de inglés tienden a exagerar las 
distancias percibidas de los colores cercanos al límite verde-azul, 
mientras que los hablantes de tarahumara no lo hacen. 

R. E. MacLaury ha presentado otras pruebas de procesos cog- 
nitivos específicos de ciertas culturas. Ha descubierto que el mora- 
do se sitúa a veces entre los colores frescos (verde-azul) y otras ve- 
ces en el límite entre los colores frescos y el rojo; y que el pardo a 
veces entra en la categoría del amarillo y a veces en la del negro. 41 
MacLaury también declara que muchos idiomas de aborígenes del 
noroeste del Pacífico, en América del Norte, tienen una extraña ca- 
tegoría básica de "amarillo-con-verde". 42 

Estos ejemplos muestran que la categorización del color de- 
pende enteramente de una enmarañada jerarquía de procesos per- 
ceptivos y cognitivos, algunos propios de la especie y otros propios 
de ciertas culturas. También sirven para ilustrar que las categorías 
de color no se hallan en un mundo pre-dado que sea independien- 
te de nuestra aptitud perceptiva y cognitiva. Las categorías rojo, 
verde, amarillo, azul, morado, naranja — así como claro/cálido, os- 
curo/fresco, amarillo-con-verde, etc. — son experienciales, consen- 
súales y corporizadas: dependen de nuestra historia biológica y cul- 
tural de acoplamiento estructural. 

Ahora podemos apreciar, pues, que el color brinda un paradig- 
ma de un dominio cognitivo que no es pre-dado ni está representa- 
do, sino que ha emergido y es experiencial. Es importante señalar 
que, aunque el color no sea pre-dado, ello no significa que no exhiba 
universales o que no pueda someterse al riguroso análisis de diver- 
sas ramas de la ciencia. Como el color nos brinda este paradigma, 
lo retomaremos en varias ocasiones en este capítulo y el siguiente. 
Ha llegado el momento, sin embargo, de desandar camino para 
evaluar algunas lecciones que nos da este dominio cognitivo acerca 
de la percepción y la cognición en general. 



40 Kay y Kempton: "What is the Sapir-Whorf Hypothesis?". 

41 Según Lakoíf: Women, Fire and Dangerous Things, pág. 29. 

42 MacLaury: "Color-Category Evolution and Shuswap Yellow-with-Green". 
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La cognición como acción corporizada 

Comencemos una vez más con la percepción visual. Veamos la 
pregunta: ¿qué vino primero, el mundo o la imagen? La respuesta 
de los investigadores de la visión (tanto cognitivistas como conexio- 
nistas) está dada inequívocamente en la designación de las tareas 
investigadas: "recobrar la forma a partir de la sombra", o "la pro- 
fundidad a partir del movimiento", o "el color a partir de diversas 
iluminaciones". Podemos llamarla la posición de la gallina: 

Posición de la gallina: el mundo exterior tiene leyes fijas y precede a 
la imagen que arroja sobre el sistema cognitivo, cuya tarea consiste en 
aprehenderlo apropiadamente (sea en símbolos o en estados globales). 

Esto parece ser muy razonable y resulta muy difícil imaginar 
que pueda ser de otra manera. Tendemos a pensar que la única 
otra posibilidad es la posición del huevo. 

Posición del huevo: el sistema cognitivo crea su propio mundo, y su 
aparente solidez sólo refleja las leyes internas del organismo. 

Nuestros comentarios sobre el color sugieren una vía media 
entre los extremos de la gallina y el huevo. Hemos visto que los co- 
lores no están "ahí afuera", al margen de nuestra aptitud percepti- 
va y cognitiva. También hemos visto que los colores no están "aquí 
dentro", al margen de nuestro entorno biológico y cultural. Contra- 
riamente a la perspectiva objetivista, las categorías de color son 
experienciales; contrariamente a la perspectiva subjetivista, las ca- 
tegorías de color pertenecen a nuestro mundo biológico y cultural 
compartido. El estudio del color nos permite apreciar la obvia afir- 
mación de que la gallina y el huevo, el mundo y quien lo percibe, 
se definen reciprocamente. 

Este énfasis en la mutua definición nos permite buscar una 
vía media entre el Escila de la cognición como recuperación de un 
mundo externo pre-dado (realismo) y el Caribdis de la cognición co- 
mo proyección de un mundo interno pre-dado (idealismo). Ambos 
extremos se basan en el concepto central de representación: en el 
primer caso la representación se usa para recobrar lo externo; en 
el segundo se usa para proyectar lo interno. Nuestra intención es 
sortear esta geografía lógica de "interno/externo" estudiando la cog- 
nición ni como recuperación ni como proyección, sino como 
acción corporizada. 

Expliquemos qué significa el giro "acción corporizada". Al ha- 
blar de "corporizada", deseamos subrayar dos elementos: primero, 
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que la cognición depende de las experiencias originadas en la pose- 
sión de un cuerpo con diversas aptitudes sensorio-motrices; segun- 
do; que estas aptitudes sensorio-motrices están encastradas en un 
contexto biológico, psicológico y cultural más amplio. 43 (Introduji- 
mos ambos elementos en la primera sección de este capítulo, cuan- 
do comentamos la cognición como sentido común.) Al usar el tér- 
mino "acción", deseamos enfatizar nuevamente que los procesos 
motores y sensoriales, la percepción y la acción, son fundamental- 
mente inseparables en la cognición vivida. En verdad, no están sólo 
eslabonadas en los individuos, sino que han evolucionado juntas. 

Ahora podemos dar una formulación preliminar de qué signi- 
fica enacción. (Daremos una definición completa del enfoque enacti- 
vo al final del capítulo 9.) En síntesis, el enfoque enactivo consiste 
en dos cosas: 

1) que la percepción es acción guiada perceptivamente; 

2) que las estructuras cognitivas emergen de los modelos sen- 
sorio-motores recurrentes que permiten que la acción sea guiada 
perceptivamente . 

Estas dos proposiciones pueden parecer algo oscuras, pero se 
aclararán a medida que continuemos. 

Comencemos con la noción de acción guiada perceptivamente. 
Ya hemos visto que para el representacionista el punto de partida 
para* comprender la percepción es el problema de recobrar propie- 
dades pre-dadas del mundo para procesar la información. En con- 
traste, el punto de partida del enfoque enactivo es el estudio de 
cómo el perceptor puede guiar sus acciones en su situación local. 
Como estas situaciones locales cambian constantemente como re- 
sultado de la actividad del perceptor, el punto de referencia para 
comprender la percepción ya no es un mundo pre-dado e inde- 
pendiente del perceptor, sino la estructura sensorio-motriz del 
perceptor (el modo en que el sistema nervioso eslabona superfi- 
cies sensoriales y motrices). Esta estructura —el modo en que está 
corporizado el perceptor, no un mundo pre-dado — determina cómo 
el perceptor puede actuar y ser modulado por acontecimientos 
ambientales. El enfoque enactivo de la percepción no procura de- 
terminar cómo se recobra un mundo independiente del perceptor, 
sino determinar los principios comunes de ligamiento legal entre 
los sistemas sensoriales y motores que explican cómo la acción pue- 
de ser guiada perceptivamente en un mundo dependiente del per- 
ceptorM 

43 Esta concepción de la corporización fue enfatizada en las ciencias cognitivas 
por Hubert Dreyfus: What Computers Can't Do; Johnson: The Body in the Mind\ y 
Lakof: Women, Fire and Dangerous Things. 

44 Véase Kelso y Kay: "Information and Control". 
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Este enfoque de la percepción se contaba entre las intuiciones 
centrales del análisis emprendido por Merleau-Ponty en su trabajo 
inicial, al que nos referimos brevemente en el capítulo 2. Vale la pe- 
na citar uno de sus pasajes más visionarios: 

El organismo no se puede comparar con un teclado donde los es- 
tímulos externos tocan y que en su forma propia estarían delineados 
por la simple razón de que el organismo contribuye a la constitución 
de esa forma... "... Las propiedades del objeto y las intenciones del 
sujeto... no sólo están entrelazadas; también constituyen una nueva 
totalidad." Cuando el ojo y el oído siguen a un ave en vuelo, es impo- 
sible decir "qué comenzó primero" en el intercambio de estímulos y 
respuestas. Como todos los movimientos del organismo están siem- 
pre condicionados por influencias externas, uno puede, si lo desea, 
tratar la conducta como un efecto del entorno. Pero asimismo, como 
todos los estímulos que recibe el organismo fueron posibilitados a la 
vez sólo por los movimientos precedentes que culminaron en la ex- 
posición del órgano receptor a las influencias externas, también se 
podría decir que la conducta es la primera causa de todos los estí- 
mulos. 

Así la forma del excitante es creada por el organismo mismo, por 
su manera de ofrecerse a los actos procedentes del exterior. Sin duda, 
para subsistir debe hallar ciertos agentes físicos y químicos en el en- 
torno. Pero el organismo mismo —de acuerdo con la naturaleza de 
sus receptores, los umbrales de sus centros nerviosos y el movimien- 
to de los órganos— escoge los estímulos del mundo físico a los cuales 
será sensible. "El ambiente (Umwelt) emerge del mundo a través de 
la puesta en acto del ser del organismo [siempre que] un organismo 
pueda existir sólo si logra hallar en el mundo un medio ambiente 
apropiado." Este sería un teclado que se mueve de tal manera como 
para ofrecer —según ritmos variables— tal o cual tecla a la monóto- 
na acción de un martillo externo [énfasis nuestro]. 45 

En semejante enfoque, pues, la percepción no está simplemen- 
te encastrada dentro de un mundo circundante que la restringe, si- 
no que también contribuye a enactuar este mundo circundante. Co- 
mo señala Merleau-Ponty, el organismo inicia el medio ambiente y 
es modelado por él. Merleau-Ponty reconocía, pues, que debemos 
ver al organismo y al medio ambiente como ligados en una especifi- 
cación y selección recíprocas, un punto al que prestaremos gran 
atención en el capítulo siguiente. 

Brindemos ahora algunos ejemplos de guía perceptiva de la 
acción. En un estudio clásico, Held y Hein criaron gatitos en la os- 



Merleau-Ponty: La structure du comportement, págs. 11-12. 
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curidad y los expusieron a la luz en condiciones controladas. 46 Se 
permitió a un primer grupo de animales que se desplazara normal- 
mente, pero se los sujetó a un sencillo carruaje con un cesto que 
contenía al segundo grupo de animales. Los dos grupos compartían 
la misma experiencia visual, pero el segundo grupo era totalmente 
pasivo. Cuando se liberó a los animales al cabo de algunas sema- 
nas, el primer grupo de gatos se comportaba normalmente, pero los 
del segundo actuaban como ciegos: tropezaban con los objetos y se 
caían de los bordes. Este hermoso estudio respalda la perspectiva 
enactiva de que los objetos no son vistos mediante la extracción vi- 
sual de rasgos, sino mediante la guía visual de la acción. 

Para que el lector no crea que este ejemplo es adecuado para 
los gatos pero está alejado de la experiencia humana, veamos otro 
caso. Bach y Rita ha diseñado una cámara de vídeo para personas 
ciegas que puede estimular puntos múltiples de la piel mediante vi- 
braciones activadas eléctricamente. 47 Usando esta técnica, las imá- 
genes formadas con la cámara se hicieron corresponder con patro- 
nes de estimulación cutánea, sustituyendo así la pérdida visual. Los 
patrones proyectados en la piel no tienen contenido "visual" a me- 
nos que el individuo sea conductualmente activo, dirigiendo la cá- 
mara mediante movimientos de la cabeza, las manos y el cuerpo. 
Cuando la persona ciega se comporta activamente, una emergencia 
notable acontece al cabo de varias horas de experimentación: la per- 
sona ya no interpreta las sensaciones cutáneas como relacionadas 
con el cuerpo, sino como imágenes proyectadas en el espacio que son 
exploradas por la "mirada" dirigida corporalmente de la cámara de 
vídeo. Así, para experimentar "objetos reales ahí afuera", la persona 
debe dirigir la cámara activamente (con la cabeza o la mano). 

Otra modalidad sensorial donde se ve la relación entre per- 
cepción y acción es el olfato. Durante muchos años de investigación, 
Walter Freeman ha insertado electrodos en el bulbo olfativo de un 
conejo para que una pequeña parte de la actividad global se pueda 
medir mientras el animal se comporta libremente. 48 Descubrió que 
no hay modelo de actividad global en el bulbo a menos que el ani- 
mal sea expuesto varias veces a un olor específico. Más aun, esos 
modelos emergentes de actividad parecen crearse a partir de un 
trasfondo de actividad incoherente o caótica atraída por un atractor 
coherente. 49 Como en el caso del color, el olor no es un registro pasi- 

46 Held y Hein: "Adaptation of Disarranged Hand-eye Coordination Contingent 
upon Reafferent Stimulation". 

47 Bach y Rita: Brain Mechanisms in Sensory Substitution. 

48 Freeman: Mass Action in the Nervous System. 

49 Freeman y Skarda: "Spatial EEG Patterns, Nonlinear Dynamics, and Percep- 
tion". 
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vo de rasgos externos, sino una forma creativa de significación 
enactiva basada en la historia corporizada del animal. 

Hay crecientes pruebas de que esta dinámica rápida puede 
subyacer a la configuración de los conjuntos neuronales. Se la ha 
notado en la corteza visual de gatos y monos conectados con estí- 
mulos visuales; también se la ha hallado en estructuras neurales 
muy diferentes, como el cerebro de las aves, e incluso los ganglios 
de un invertebrado, el Hermissenda, 50 Esta universalidad es impor- 
tante porque señala la naturaleza fundamental de este mecanismo 
para la enacción de acoplamientos sensorio-motores. Si hubiera si- 
do un proceso específico de ciertas especies — por ejemplo, de la cor- 
teza cerebral de los mamíferos — sería mucho menos convincente 
como hipótesis de trabajo. 51 

Volvamos ahora a la idea de que las estructuras cognitivas 
emergen de modelos sensorio-motores recurrentes que permiten 
que la acción sea guiada por la percepción. El pionero y el gigante 
de esta área es Jean Piaget. 52 Piaget emprendió un programa que 
él denominaba epistemología genética: abordó la tarea de explicar 
el desarrollo del niño, desde el inmaduro organismo biológico del 
nacimiento hasta el ser dotado de razón abstracta de la adultez. El 
niño comienza sólo con su sistema sensorio-motor, y Piaget desea 
comprender cómo la inteligencia sensorio-motriz del niño se trans- 



50 Para una reseña reciente, véase Bressler: "The gamma wave"; el trabajo de 
Gray y Singer: "Stimulus-specific neuronal oscillations in orientation columns in cat 
visual cortex", es en gran medida responsable de la difusión de esta hipótesis; para 
el Hemissenda, véase Gelperin y Tank, "Odour-modulated collective network oscilla- 
tions of olfactory interneurons in a terrestrial mollusc"; y para los resultados sobre 
el cerebro del ave, véase Neuenschwander y Várela: "Sensor-triggered and spontane- 
ous oscillations in the avian brain". 

51 También señalemos que esta rápida dinámica no se restringe a la activación 
sensorial: las oscilaciones aparecen y desaparecen rápidamente y en forma espontá- 
nea en varios lugares del cerebro. Ello sugiere que esta rápida dinámica involucra a 
todas las subredes que generan una disposición activa en el momento siguiente. No 
sólo involucran la interpretación sensorial y la acción motriz sino toda la gama de 
expectativas cognitivas y de tonalidad emocional, que son cruciales para la configu- 
ración de un momento de acción. Entre un colapso y otro, estas oscilaciones son sín- 
toma de una (rápida) cooperación y competencia recíproca entre agentes que son ac- 
tivados por la situación presente, rivalizando entre sí por modos conflictivos de in- 
terpretación, en procura de un marco cognitivo coherente y una disposición para la 
acción. Dada esta dinámica rápida, como en un proceso evolutivo, un conjunto neu- 
ronal (una subred cognitiva) finalmente prevalece y se transforma en la modalidad 
conductual del siguiente momento cognitivo. Cuando decimos "prevalece", no aludi- 
mos a un proceso de optimización sino a un proceso de consolidación nacido de una 
dinámica caótica. 

52 Todos los libros de Piaget son relevantes. Hemos utilizado especialmente Pia- 
get: La construction du réel chez Venfant. 
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forma en la concepción de un mundo externo con objetos permanen- 
tes localizados en el espacio y el tiempo, y en la concepción de sí 
mismo como un objeto entre otros objetos y como una mente inter- 
na. Dentro del sistema de Piaget, el recién nacido no es objetivista 
ni idealista; sólo tiene su propia actividad, y aun el acto más simple 
de reconocimiento de un objeto se debe entender sólo en términos 
de su propia actividad. A partir de ello, debe construir todo el edifi- 
cio del mundo fenoménico con sus leyes y su lógica. Este es un claro 
ejemplo donde las estructuras cognitivas emergen desde patrones 
recurrentes ("reacciones circulares", en el lenguaje de Piaget) de ac- 
tividad sensorio-motriz. 

Sin embargo, es interesante señalar que Piaget, como teórico, 
nunca pareció dudar de un mundo pre-dado y un conocedor indepen- 
diente con un punto final lógico y pre-dado para el desarrollo cogniti- 
vo. Las leyes del desarrollo cognitivo, aun en esta etapa sensorio-mo- 
triz, son asimilación de y adaptación a ese mundo pre-dado. Hay 
pues una interesante tensión en la obra de Piaget: un teórico objeti- 
vista que presenta a su objeto de estudio, el niño, como agente enac- 
tivo, pero un agente enactivo que se transforma inexorablemente en 
un teórico objetivista. La obra de Piaget, de gran influencia en algu- 
nas áreas, merece más atención por parte de los no piagetianos. 

Una de las actividades cognitivas más fundamentales para to- 
dos los organismos es la categorización. Por este medio, la singula- 
ridad de cada experiencia se transforma en el más limitado conjun- 
to de categorías aprendidas y significativas a las cuales responden 
los humanos y otros organismos. En la era conductista de la psico- 
logía (que también era el momento del apogeo del relativismo cul- 
tural en antropología), las categorías se consideraban arbitrarias, y 
las tareas de categorización se usaban en psicología sólo para estu- 
diar las leyes del aprendizaje. 53 (La sensación de arbitrariedad 
también refleja las tendencias subjetivistas contemporáneas que 
enfatizan el elemento de interpretación en la experiencia; véase el 
capítulo 10.) En la perspectiva enactiva, aunque la mente y el mun- 
do emergen juntos en la enacción, el modo de emerger en cualquier 
situación particular no es arbitrario. Pensemos en el objeto donde 
estamos sentados, y preguntémonos qué es. ¿Cómo se llama? Si es- 
tamos sentados en una silla, es muy probable que pensemos silla y 
no mueble o asiento. ¿Por qué? Rosch 54 sugiere que hay un nivel bá- 

53 Véase por ejemplo Bourne, Dominowski y Loftus: Cognitive Processes. 

54 Rosch, Mervis, Gray, Johnson y Boyes-Braem: "Basic Objects in Natural Ca- 
tegories"; Rosch: "Principies of Categorization"; Rosch: "Wittgenstein and Categori- 
zation Research in Cognitive Psychology"; Mervis y Rosch, "Categorization of Natu- 
ral Objects". 
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sico de categorización en taxonomías de objetos concretos donde se 
cruzan la biología, la cultura y las necesidades cognitivas de infor- 
mación y economía. En una serie de experimentos, Rosch y otros 55 
descubrieron que el nivel básico de categorización era el nivel más 
inclusivo en que los miembros de la categoría 1) son usados por ac- 
tos motores similares, o son objeto de interacción de 
dichos actos; 2) tienen formas percibidas similares y permiten for- 
mar imágenes; 3) tienen atributos identificables humanamente sig- 
nificativos; 4) son categorizados por los niños; 5) tienen primacía 
lingüística (en varios sentidos). 

El nivel básico de categorización parece estar, pues, en el pun- 
to donde la cognición y el medio ambiente son enactuados simultá- 
neamente. El objeto se presenta al perceptor como "oferente" (véase 
el comentario sobre Gibson en el capítulo 9) de ciertas interaccio- 
nes, y el perceptor usa los objetos con el cuerpo y la mente en la 
manera ofrecida. La forma y la función, normalmente investigadas 
como propiedades opuestas, son aspectos del mismo proceso, y los 
organismos son muy sensibles a su coordinación. Todas las activi- 
dades realizadas por el perceptor/actor con objetos de nivel básico y 
son parte de las formas — culturales, convalidadas por consenso — 
de la vida de la comunidad donde están situados el objeto y el hu- 
mano: son actividades de nivel básico. 

Mark Johnson propuso un interesante proceso de categoriza- 
ción básico. 56 Según Johnson, los humanos tienen estructuras cog- 
nitivas muy generales llamadas esquemas de imágenes cinestési- 
cas: por ejemplo, el esquema contenedor, el esquema parte-todo y el 
esquema origen-senda-meta. Estos esquemas se originan en la ex- 
periencia corporal, se pueden definir en términos de elementos 
estructurales, tienen una lógica básica y se pueden proyectar meta- 
fóricamente para estructurar una gran variedad de dominios cogni- 
tivos. Así, en el esquema contenedor, los elementos estructurales 
son "interior, límite, exterior", la lógica básica es "dentro o fuera" y 
la proyección metafórica estructura nuestras conceptualizaciones 
del campo visual (las cosas entran y salen de nuestra visión), de las 
relaciones personales (se entra y se sale de una relación), de la lógi- 
ca de conjuntos (los conjuntos contienen a los miembros) y demás. 

Partiendo de un detallado estudio de estos ejemplos, Johnson 
arguye que los esquemas emergen de ciertas formas básicas de ac- 
tividades e interacciones sensorio-motrices, y así brindan una es- 
tructura preconceptual de nuestra experiencia. Como nuestra com- 



Rosch y otros: "Basic Objects in Natural Categories". 
Johnson: The Body in the Mind. 
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prensión conceptual está modelada por la experiencia, razona 
Johnson, también tenemos conceptos basados en estos esquemas. 
Estos conceptos tienen una lógica básica que impone una estructu- 
ra a los dominios cognitivos donde se los proyecta en imágenes. Por 
último, estas proyecciones no son arbitrarias, sino que se realizan 
mediante procedimientos metafóricos y metonímicos que a la vez 
son motivados por las estructuras de la experiencia corporal. 
Sweetzer 57 realizó estudios específicos de este proceso en lingüísti- 
ca: esta investigadora argumenta que los cambios históricos de vo- 
cabulario en los idiomas se pueden explicar como extensiones 
metafóricas de los sentidos concretos y corporales de categorías bá- 
sicas y esquemas-imágenes hacia sentidos más abstractos (por 
ejemplo, "ver" llega a significar "entender"). 

Concentrándose en la categorización, Lakoff 58 ha escrito un 
compendio de las investigaciones realizadas por varias personas en 
lo que se puede interpretar como un desafío al objetivismo. Recien- 
temente Lakoff y Johnson han redactado un manifiesto de lo que 
denominan el enfoque experiencialista de la cognición. El tema cen- 
tral de ese enfoque se enuncia así: 

Las estructuras conceptuales significativas surgen de dos fuentes: 

1) de la naturaleza estructurada de la experiencia corporal y so- 
cial y 

2) de nuestra capacidad innata para proyectar imaginativamente 
a partir de ciertos aspectos bien estructurados de la experiencia cor- 
poral e interaccional hacia estructuras conceptuales abstractas. 

El pensamiento racional es la aplicación de procesos cognitivos 
muy generales — foealización, escrutación, superposición, inversión 
de fondo y figuras, etc. — a tales estructuras. 59 

Esta formulación parecería acorde con la perspectiva de la 
cognición como enacción que defendemos aquí. 

Una posible (y provocativa) extensión de la cognición como 
enacción se halla en el dominio del conocimiento cultural en antro- 
pología. ¿Cuál es el locus del conocimiento cultural de cosas tales 
como los cuentos populares, el nombre de los peces, las bromas? 
¿La mente del individuo? ¿Las reglas de la sociedad? ¿Los artefac- 
tos culturales? ¿Cómo explicar la variación en el tiempo, y en los 
informadores? 60 La teoría antropológica obtendría gran solidez si 



57 Sweetzer: Semantic Structure and Semantic Change. 

58 Lakoff: Women, Fire and Dangerous Things. 

59 Lakoff: "Cognitive Semantics". Este artículo presenta una concisa reseña del 
enfoque experiencialista de Lakoff y Johnson. 

60 Berofski: Making History . 
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considerase que el conocimiento se halla en la interfaz entre la 
mente, la sociedad y la cultura, y no en uno o aun todos esos ele- 
mentos. El conocimiento no preexiste en ninguna forma ni lugar si- 
no que se enactúa en condiciones particulares (por ejemplo, cuando 
se narra un cuento popular o cuando se designa un pez). Corres- 
ponde a la antropología explorar esta posibilidad. 



Psicoanálisis heideggeriano 

Partiendo de la filosofía de Heidegger, Merleau-Ponty ofreció 
una perspectiva de la psicopatología muy diferente del enfoque 
freudiano y la teoría de las relaciones objétales. 61 Esta propuesta, 
destinada a explicar trastornos psicológicos más generales y ca- 
racterológicos que la sintomatología histérica y compulsiva en que 
se especializa el análisis freudiano, fue denominada "ontológica" 
por Hubert Dreyfus, para contrastarla con la perspectiva repre- 
sentacional cognitivista y epistemológica de Freud. 62 En la pers- 
pectiva ontológica, un trastorno de carácter sólo se puede com- 
prender en términos del ser-en-el-mundo de la persona. Un tema, 
tal como el de la inferioridad y el dominio, que habitualmente es 
sólo una dimensión entre las muchas usadas por un individuo pa- 
ra definir su mundo, se fija, a través de una experiencia tempra- 
na, de tal modo que se convierte en la única manera en que la per- 
sona se puede experimentar a sí misma en el mundo. Se convierte 
en la luz bajo la cual se ven los objetos — la luz misma no se ve co- 
mo objeto — y así no hay comparación posible con otros modos de 
ser en el mundo. 63 El psicoanálisis existencial 64 ha extendido este 
tipo de análisis a patologías diversas de los trastornos de carácter 
al tiempo que redefinía las llamadas patologías como opciones 
existenciales. 

Nótese, sin embargo, que esta descripción fenomenológica de 
la patología carece de métodos específicos de tratamiento. El pa- 
ciente podría intentar evocar los incidentes iniciales que produje- 
ron la totalización de un tema, enactuar y trabajar a través de este 
tema mediante la transferencia con el terapeuta, o someterse al 
trabajo corporal para descubrir y aliviar la postura corporizada de 
dicho tema. Todo ello, sin embargo, también es característico de te- 



61 Merleau-Ponty: Phénoménologie de la perception. 

62 Dreyfus: "Alternative Philosophical Conceptualizations of Psychopathology". 

63 Esto nos recuerda la perspectiva budista de que la conciencia siempre nace en 
un reino total. Véase el Capítulo 4, nota 12. 

64 La formulación clásica es May: Existential Psychoanalysis. 
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rapias en que el trastorno se concibe según el enfoque freudiano, el 
de las relaciones objétales u otro enfoque teórico. 

Las posibilidades de recorporización personal total inherentes 
al enfoque alerta y abierto de la experiencia que hemos descrito (y 
al cual regresaremos en el capítulo 11) puede suministrar el marco 
y las herramientas necesarias para implementar un psicoanálisis 
enactivo. La relación entre la práctica de meditación, las enseñan- 
zas budistas y la terapia es un tópico que despierta gran interés y 
controversia entre los practicantes occidentales de la presencia ple- 
na/conciencia abierta. 65 La terapia psicológica en el sentido occi- 
dental es un fenómeno histórica y culturalmente único; no hay 
equivalente específico dentro del budismo tradicional. Muchos me- 
ditadores occidentales (considérense o no estudiosos del budismo) 
son o piensan ser terapeutas, y muchos más tienen la experiencia 
de haber sido analizandos. Un comentario adecuado sobre este fe- 
nómeno nos llevaría demasiado lejos en este libro. Invitamos al lec- 
tor a reflexionar qué forma podría cobrar un psicoanálisis recorpo- 
rizador y enactivo, realmente abierto. 

El repliegue hacia la selección natural 

Preparando el terreno para el capítulo siguiente, deseamos se- 
ñalar una perspectiva que predomina en las ciencias cognitivas, y 
que presenta un desafío al enfoque de la cognición que hemos pre- 
sentado hasta ahora. Pensemos en la siguiente réplica a nuestros 
comentarios: "Estoy dispuesto a admitir que ustedes han demostra- 
do que la cognición no es sólo cuestión de representación, sino que 
depende de nuestra aptitud corporizada para la acción. También es- 
toy dispuesto a admitir que tanto nuestra percepción como nuestra 
categorización del color, por ejemplo, son inseparables de nuestra 
actividad guiada por la percepción y que son enactuadas por nues- 
tra historia de acoplamiento estructural. No obstante, esta historia 
no es el resultado de cualquier modelo de acoplamiento; es el resul- 
tado de la evolución biológica y su mecanismo de selección natural. 
Por ende, nuestra percepción y cognición poseen un valor de super- 
vivencia, y así deben volvernos óptimamente aptos para el mundo. 
Así, por usar nuevamente el ejemplo del color, nuestra aptitud ópti- 
ma para el mundo explica por qué vemos los colores que vemos". 

No deseamos atribuir este enfoque a ninguna teoría específica 



65 Wilber, Engler y Brown: Transformations of Consciousness; Welwood: Awake- 
ning the Heart. 
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dentro de las ciencias cognitivas. Por el contrario, se la encuentra 
en casi todas partes: en investigación de la visión, es común a la 
teoría computacional de Marr y Poggio, 66 y a la "percepción directa" 
de J. J. Gibson y sus seguidores. 67 Prevalece en casi todos los aspec- 
tos del proyecto filosófico de la "epistemología naturalizada". 68 In- 
cluso es expresado por quienes insisten en un enfoque corporizado y 
experiencialista de la cognición. 69 Por esta razón, se puede decir que 
este enfoque constituye el "saber convencional", dentro de las cien- 
cias cognitivas, acerca del fundamento evolutivo de la cognición. No 
podemos ignorar, pues, este repliegue hacia la selección natural. 

Comencemos nuevamente con el ejemplo del color. Las opera- 
ciones neuronales cooperativas que subyacen a nuestra percepción 
del color derivan de la larga evolución biológica del grupo de los 
primates. Como hemos visto, estas operaciones determinan en par- 
te las categorías básicas de color que son comunes a todos los hu- 
manos. El predominio de estas categorías puede inducirnos a pen- 
sar que son óptimas en un sentido evolutivo, aunque no reflejen un 
mundo pre-dado. 

Esta conclusión, sin embargo, carecería de sustento. Sí pode- 
mos concluir que nuestras categorías de color son viables o efecti- 
vas, pues nuestro linaje ha continuado. Otras especies, sin embar- 
go, han desarrollado distintos mundos percibidos de color a partir 
de operaciones neuronales cooperativas distintas. Es justo decir 
que los procesos neuronales que subyacen a la percepción humana 
del color son propios de los primates. La mayoría de los vertebrados 
(peces, anfibios y aves) tienen mecanismos de visión de color muy 
diversos e intrincados. Los insectos han desarrollado constituciones 
muy diferentes, asociadas con sus ojos compuestos. 70 

Uno de los modos más interesantes de abordar esta investiga- 
ción comparativa consiste en comparar las dimensiones de la vi- 
sión de color. Nuestra visión es tricromática: como hemos visto, 
nuestro sistema visual está integrado por tres tipos de fotorrecep- 
tores interconectados con tres canales de color. Por ende, se necesi- 
tan tres dimensiones para representar nuestra visión del color, es 
decir, las distinciones cromáticas que podemos hacer. El tricroma- 
tismo no es sólo propio de los humanos; parecería que casi toda 



66 Marr: Vision; T. Poggio, Torre y Koch y otros: "Computational Vision and Re- 
gularization Theory" . 

67 Gibson: The Ecological Approach to Visual Perception. 

68 Kornblith: Naturalizing Epistemology : 

69 Esta tendencia se discierne en ocasiones en Lakoff: Women, Fire and Dange- 
rous Things y Johnson: The Body in the Mind. 

70 Para comentarios comparados sobre visión cromática, véase Jacobs: Compa- 
rative Color Vision; y J. F. W. Nuboer: "A Comparative Review on Colour Vision". Pa- 
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clase animal contuviera alguna especie con visión tricromática 
Mas interesante, sin embargo, es el hecho de que algunos anima- 
les son dicromáticos, tetracromáticos e incluso pentacromáticos 
(Entre los dicromáticos, tenemos las ardillas, los conejos, las mu- 
sarañas algunos peces, quizá los gatos y algunos monos del Nuevo 
Mundo; los tetracromáticos incluyen a los pececillos que viven cer- 
ca de la superficie del agua, como la carpa de oro, y las aves diur- 
nas como la paloma y el pato; es posible que las aves diurnas sean 
pentacromáticas.)™ Se necesitan dos dimensiones para represen- 
tar la visión dicromática, cuatro para la visión teatracromática 
(véase la figura 8.6) y cinco para la visión pentacromática. Son 
muy interesantes las aves tetracromáticas (quizá pentacromáti- 
cas), pues sus operaciones neuronales subyacentes difieren drásti- 
camente de las nuestras. 72 

Muchas personas, al oír estas pruebas sobre el tetracromatis- 
mo, responden con esta pregunta: "¿Dónde están los otros colores 
que ven estos animales?" La pregunta es comprensible, pero inge- 
nua si sugiere que los tetracromáticos simplemente ven mejor los 
mismos colores que nosotros. Se debe recordar, sin embargo, que un 
"espacio de color" de cuatro dimensiones es muy distinto de uno de 
tres: en rigor, los dos espacios de color son incomensurables, pues 
no hay modo de registrar las distinciones disponibles en cuatro di- 
mensiones de las distinciones disponibles en sólo tres dimensiones. 
Desde luego, podemos hacer descripciones analógicas de esos espa- 
cios dotados con más dimensiones. Podemos imaginar, por ejemplo, 
que nuestro espacio de color contiene una dimensión temporal adi- 
cional. En esta analogía, los colores fluctuarían en diversos grados 
en proporción con la cuarta dimensión. Usar el término "rosado", 
por ejemplo, como designación en ese espacio de color de cuatro di- 
mensiones sería insuficiente para escoger un solo color: uno tendría 
que decir "rápido rosado", etc. Si resulta que el espacio de color de 



ra la visión cromática en los insectos, véase Menzel: "Spectral Sensitivity and Co- 
lour Vision in Invertebrates". Para un comentario dentro del contexto de las ciencias 
cogmtivas, véase Thompson, Palacios y Várela: "Ways of Coloring: Comparative Co- 
lor Vision as a Case Study for Cognitive Science". 

Para el tetracromatismo en los peces, véase Harosi y Hashimoto: "Ultraviolet 
Visual Pigment in a Vertébrate: A Tetrachromatic Cone System in the Dace"- y Neu- 
meyer: Color Vision in the Goldfish. Para las aves, véase Jane y Bowmaker "Te- 
trachromatic Colour Vision in the Duck"; Burkhardt: "UV Vision: A Bird's Eye View 
of Feathers" y Palacios y otros: "Color Mixing in the Pigeon"; Palacios y Várela- "Co- 
lor mixmg m the pigeon. II". 

72 Estos mecanismos aún no se han estudiado tan detalladamente como en el ca- 
so del grupo de los primates. Véase Várela y otros: "The neurophysiology of avian co- 
lor visión . 
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Figura 8.6. Mecanismos tetracromáticos y tricromáticos representados se- 
gún los diferentes pigmentos retínales de diversos animales. 
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las aves diurnas es pentacromático (lo cual es muy posible), no po- 
demos concebir cómo es su experiencia del color. 73 

Es manifiesto, pues, que la diferente historia de acoplamiento 
estructural de aves, peces, insectos y primates ha enactuado dife- 
rentes mundos percibidos de color. Por ende, nuestro mundo perci- 
bido de color no se debe considerar como la "solución" óptima para 
un problema" evolutivo. Nuestro mundo percibido de color es re- 
sultado de una senda filogénica posible y viable entre muchas otras 
en la historia evolutiva de los seres vivientes. 

De nuevo, la réplica del "saber convencional" acerca de la evo- 
lución será: "De acuerdo, admitamos que el color como atributo de 
nuestro mundo percibido no se puede explicar con sólo una aptitud 
óptima, pues existe una gran diversidad de mundos percibidos de 
color. Así, los diversos mecanismos neuronales que subyacen a la 
percepción del color no son diferentes 'soluciones' al mismo 'proble- 
ma' evolutivo. Pero la única deducción es que nuestro análisis debe 
ser más preciso: estos diversos mundos percibidos de color reflejan 
varias formas de adaptación a varios nichos ecológicos. Cada grupo 
animal explota óptimamente diferentes regularidades del mundo. 
Aun se trata de adaptación óptima al mundo; es sólo que cada gru- 
po animal tiene su propia aptitud óptima". 

Esta respuesta es una forma más refinada del argumento evo- 
lutivo anterior. Aunque las optimizaciones diferen según la especie, 
se conserva la idea de que las tareas perceptivas y cognitivas in- 
volucran alguna forma de adaptación óptima al mundo. Esta pers- 
pectiva representa un sofisticado neorrealismo que utiliza la op- 
timización como herramienta explicativa central. No podemos 
continuar, pues, sin examinar con mayor atención esta idea en el 
contexto de las explicaciones evolutivas. No intentaremos resumir 
el panorama reciente de la biología evolutiva, pero es preciso explo- 
rar algunos fundamentos clásicos y sus derivaciones modernas. Es- 
ta tarea es tema del próximo capítulo. 



73 Para un comentario extenso sobre estas y otras implicaciones de la visión cro- 
mática comparadas dentro de un contexto filosófico, véase Thompson: Colour Vision 
y Thompson, Palacios y Várela: "Ways of Coloring". 
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Vías evolutivas y deriva natural 



Adaptacionismo: una idea en transición 

Los temas evolutivos que debemos comentar son paralelos a 
los que hemos abordado en nuestros comentarios sobre la cogni- 
ción. Hemos visto que la noción de representación (en su versión 
fuerte) constituye el centro de la mayor parte de las ciencias cogni- 
tivas contemporáneas. Análogamente, la idea de adaptación consti- 
tuye el centro de buena parte de la biología evolutiva reciente. Sin 
embargo, en los últimos años han surgido muchas críticas de este 
programa adaptacionista que han conducido a una revisión en gran 
escala de lo que hasta hace poco era una perspectiva uniforme. 1 

La ortodoxia que hoy se revisa es la teoría de la evolución or- 
gánica en su formulación neodarwiniana. El neodarwinismo es a la 
teoría evolucionista moderna lo que el cognitivismo es a las cien- 
cias cognitivas (en muchos sentidos, como pronto veremos). Como 
el cognitivismo, el programa neodarwinista es relativamente fácil 
de resumir. 

El neodarwinismo surgió, por cierto, a partir del legado de 
Darwin. Este legado se puede sintetizar en tres puntos básicos: 

1) La evolución acontece como una modificación gradual de 
los organismos a través de la descendencia; es decir, hay re- 
producción con herencia. 

2) Este material hereditario sufre una diversificación cons- 
tante (mutación, recombinaciones). 

1 Véase en particular Gould: "Darwinism and the expansión of evolutionary 
theory"; y Gould y Lewontin: "The Spandrels of San Marco and the Panglossian Pa- 
radigm". Para comentarios más generales, véase Sobert: The Nature ofSelection; Ho 
y Saunders: Beyond Neodarwinism; y Endler: "The newer synthesis?". Para una de- 
fensa reciente del neodarwinismo de cara a estos desafíos, véase Hecht y Hoffman: 
"Why not Neo-Darwinism? M ; Piatelli-Palmarini, en "Evolution, Selection, and Cog- 
nition", explora temas similares, aunque en el contexto de una defensa del cogniti- 
vismo. 
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3) Hay un mecanismo central para explicar cómo acontecen 
estas modificaciones: el mecanismo de la selección natural. 
Este mecanismo opera escogiendo los diseños (fenotipos) que 
afrontan con mayor eficacia el medio ambiente. 

Este darwinismo clásico se transformó en neodarwinismo du- 
rante la década de 1930, como resultado de la "síntesis moderna" 
entre las ideas darwinianas basadas en la zoología, la botánica y la 
sistemática, por una parte, y el creciente conocimiento en genética 
celular y de población. Esta síntesis estableció la perspectiva básica 
de que las modificaciones acontecen mediante pequeños cambios en 
rasgos de los organismos, y estos rasgos se especifican por unidades 
hereditarias, los genes. La constitución genética responsable del 
conjunto de rasgos conduce a tasas diferenciales de reproducción, y 
por ende a cambios en la configuración genética de una población 
animal a lo largo de las generaciones. La evolución es simplemente 
la totalidad de estos cambios genéticos en las poblaciones que se 
aparean entre sí. El ritmo de la evolución se mide por los cambios 
en la aptitud de los genes, y así es posible contar con una base 
cuantitativa para la adaptación visible de los animales a los ámbi- 
tos donde viven. Desde luego, todos estamos familiarizados con es- 
tos conceptos, pero es preciso aclararlos un poco más para hacer 
justicia a sus múltiples funciones científicas. 

Examinemos el concepto de adaptación. El sentido más intui- 
tivo de adaptación es que se trata de una forma de diseño o cons- 
trucción que congenia óptimamente (o al menos muy bien) con una 
situación física. Por ejemplo, las aletas de los peces son apropiadas 
para un ámbito acuático, mientras que la pezuña ungulada es apta 
para galopar por las praderas. Aunque esta concepción es muy po- 
pular, la mayoría de los teóricos profesionales de la evolución no in- 
terpretan la adaptación de esta manera. Adaptación ha pasado a 
aludir específicamente al proceso que está vinculado con la repro- 
ducción y la supervivencia, es decir, al adaptarse. Al parecer, este 
proceso determina el grado manifiesto de diseño adaptacional que 
se observa en la naturaleza. 

Para que esta idea de la adaptación opere teóricamente, sin 
embargo, necesitamos un modo de analizar la adaptación de los or- 
ganismos. Allí entra la noción de adecuación (fitness). Desde la 
perspectiva de la capacidad de adaptación, la tarea de la evolución 
consiste en hallar estrategias hereditarias, es decir, conjuntos de 
genes interrelacionados que sean capaces de contribuir a la repro- 
ducción diferencial. Cuando un gen cambia para perfeccionarse en 
esta labor, mejora su adecuación. La idea de adecuación se formula 
a menudo como una medida de abundancia. Habitualmente se la 
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toma como medida de abundancia individual, es decir, una medida 
de la cantidad de prole excedente, pero también se puede interpre- 
tar como una medida de abundancia de población, es decir, como el 
efecto de los genes en la tasa de crecimiento de una población. 

No obstante, resulta cada vez más claro que medir la adecua- 
ción como abundancia tiene varias dificultades conceptuales y em- 
píricas. Ante todo, en la mayoría de los grupos animales el éxito 
reproductivo depende de los encuentros sexuales con otros indivi- 
duos. Segundo, como los efectos de cualquier gen dado siempre es- 
tán entrelazados con una multitud de otros genes, no siempre es 
posible diferenciar los efectos de los genes individuales. Tercero, el 
ámbito donde los genes presuntamente deben expresarse es muy 
variado y muy dependiente del tiempo. Por último, debemos ver es- 
te ámbito en el contexto de todo el ciclo vital y la ecología de un 
animal. Regresaremos luego a estos puntos. 

La adecuación también se puede tomar como medida de per- 
sistencia. Aquí la adecuación mide la probabilidad de permanencia 
reproductiva a través del tiempo. Lo que se optimiza no es la canti- 
dad de vástagos, sino la probabilidad de extinción. Este enfoque es 
mucho más sensible a los efectos de largo plazo, así que constituye 
una mejora sobre la estrecha visión de la adecuación como abun- 
dancia. Por ello mismo, sin embargo, plantea grandes problemas en 
el nivel de la medición. 

Provista con estos refinamientos, la ortodoxia predominante 
en el pensamiento evolucionista de las últimas décadas veía la evo- 
lución como un "campo de fuerzas". 2 Las presiones selectivas (la 
metáfora física es apta) actúan sobre la variedad genética de una 
población, produciendo cambios en el tiempo de acuerdo con una 
optimización del potencial de aptitud. La postura adaptacionista o 
neodarwiniana toma este proceso de selección natural como factor 
principal de la evolución orgánica. En otras palabras, la teoría or- 
todoxa de la evolución no niega que haya otros factores en la evolu- 
ción, sino que subestima su importancia y procura explicar los 
fenómenos observados únicamente a partir de la aptitud optimiza- 
dora. 

Esta teoría ortodoxa y neodarwiniana es la que se suele invo- 
car o dar por sentada en los análisis de las relaciones entre evolu- 
ción y cognición, y así constituye el "saber convencional" de la evo- 
lución dentro de las ciencias cognitivas, como vimos en el capítulo 
anterior. Nuestra intención es realizar un examen crítico de esta 
perspectiva ortodoxa. Es importante aclarar desde un principio, sin 



2 Este término está tomado de Sober: The Nature ofSelection. 
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embargo, que nuestras críticas no apuntan a la plausibilidad cien- 
tífica del programa adaptacionista. Nos parece que este programa 
de investigación, como el cognitivismo, es tan plausible como cual- 
quier otra empresa científica. No se puede refutar con fundamentos 
puramente lógicos ni sobre la base de algunas observaciones aisla- 
das. Debemos tomarnos algún tiempo, pues, para explorar la natu- 
raleza de las graves dificultades empíricas que enfrenta esta orto- 
doxia, dificultades que han conducido a los biólogos evolucionistas 
a ampliar sus horizontes para abarcar otras explicaciones y teorías. 

En la siguiente sección bosquejaremos algunos de los más im- 
portantes interrogantes y controversias que han motivado el desa- 
rrollo de estas otras teorías. En conjunto, estos argumentos nos 
conducirán hacia una visión de la evolución que denominaremos 
deriva natural . 3 Como verá el lector, la evolución como deriva natu- 
ral es el equivalente biológico de la cognición como acción corpori- 
zada. La evolución como deriva natural brinda pues un contexto 
teórico más amplio para el estudio de la cognición como fenómeno 
biológico. 

Un horizonte de mecanismos múltiples 

Los controvertidos elementos que debemos comentar son di- 
versos y entrelazados, pues todos convergen en una limitación fun- 
damental para la interpretación dominante de la selección natu- 
ral, como pronto veremos. He aquí una lista de los problemas prin- 
cipales: 

Ligamiento y pleiotropía 

Los genes están ligados, así que no es posible — ni siquiera 
por una especie de concesión — tratar un organismo como si fuera 
sólo un conjunto de caracteres o "rasgos". El hecho de que la 
presencia de un gen no derive en la manifestación de un rasgo ais- 
lado, salvo en algunos casos notables (como el color de los ojos), re- 
cibe entre los biólogos el nombre de ligamiento y pleiotropía. Los 
efectos pleiotrópicos no son propiedades exóticas de algunos rasgos 
excepcionalmente "complejos". La interdependencia de los genes 
expresa el hecho liso y llano de que el genoma no es un despliegue 
lineal de genes independientes (manifestándose como rasgos) sino 



3 La idea de la evolución como deriva natural fue introducida inicialmente en 
Maturana y Várela: The Tree ofKnowledge. En este capítulo expandimos y modifica- 
mos significativamente esta idea respecto de su presentación original. 
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una red entrelazada de efectos múltiples y recíprocos mediatizada 
por represores y derrepresores, exones e intrones, genes saltarines 
e incluso proteínas estructurales. ¿De qué otro modo se podría ex- 
plicar que exista, por ejemplo, una vinculación genética entre el ser 
zurdo y la enfermedad celíaca (una irritación intestinal ante la pro- 
teína del trigo, que deriva en diarrea)? 4 Esta vinculación obviamen- 
te involucra cada vía metabólica conocida y cada operación orgáni- 
ca del cuerpo. 

Tal vez los casos más contundentes de integridad genómica 
(en la macroevolución, no en la ontogenia) son las drásticas discon- 
tinuidades en los cambios de las especies a través del tiempo, cono- 
cidas como "equilibrios puntuados". 5 Esta difundida idea ha liqui- 
dado esencialmente la idea del gradualismo evolutivo, es decir, la 
noción de que la evolución avanza mediante la acumulación gra- 
dual de mutaciones selectas. Los registros fósiles aparecen como in- 
completos; a veces resulta imposible imaginar formas intermedias. 
¿Cómo, por ejemplo, se podría producir una transición desde una 
especie con asimetría dorsoventral a una especie con asimetría es- 
pecular? Por cierto no hay organismos con todos sus órganos aglo- 
merados en el medio del cuerpo. Las transiciones deben producirse 
mediante reorganizaciones globales que involucran efectos coopera- 
tivos e intercambios genéticos. Tales efectos aparecen en casos sim- 
ples, aun en ausencia de toda selección. 6 

La pleiotropía presenta obvias dificultades al adaptacionismo: 
¿cómo se puede optimizar selectivamente un gen si tiene efectos 
múltiples, lo cual no necesariamente incrementa la adecuación de 
la misma manera o aun en la misma dirección? La selección podría 
influir para reducir la frecuencia de cierto gen, pero la pleiotropía 
podría influir para incrementarla o mantener el gen. El resultado 
es una solución intermedia que no se puede describir como mero re- 
sultado de "presiones selectivas". 

Como es habitual en la ciencia, tales dificultades se pueden 
ver como defectos serios o como detalles que se explicarán luego. El 
neodarwiniano acérrimo reconoce la existencia de una interdepen- 
dencia genética, pero confía en que técnicas más refinadas de medi- 
ción separarán el aporte de la pleiotropía del de la selección natu- 
ral, y que la selección natural desacoplará los genes con efectos 
contrarios. No obstante, las mediciones clásicas de aptitud aún no 
han brindado una respuesta clara al problema de los efectos pleio- 
trópicos. 

4 Geschwind y Galaburda: Cerebral Lateralization. 

5 Gould y Eldredge: "Punctuated equilibria". 

6 Packard: "An intrinsic model of adaptation". 



220 



Hay pues razones para preguntarse si el estudio de la evolu- 
ción como optimización de adecuación de rasgos no adolece de de- 
fectos fundamentales. Sería posible estudiar la evolución a través 
de un marco teórico que enfatice los organismos y las sociedades co- 
mo totalidades integrales, y no como conjuntos de rasgos, al mar- 
gen de las concesiones que uno esté dispuesto a tomar en cuenta.? 

Desarrollo 

La debilidad de un enfoque cuyo punto de partida es una vi- 
sión de los organismos como conglomerados de rasgos independien- 
tes aparece con renovado vigor cuando se analiza el papel del desa- 
rrollo en el proceso evolutivo. El neodarwinismo clásico que todavía 
vemos en la mayoría de los libros de texto simplemente salta de los 
genes y las frecuencias genéticas a los fenotipos y los organismos 
con aptitud reproductiva. La etapa de desarrollo que conecta el na- 
cimiento con la adultez se reconoce, pero inmediatamente se deia 
delado.s J 

Los biólogos evolutivos, sin embargo, han demostrado en su 
propio terreno cómo la formación de modelos y la morfogénesis son 
coreografías celulares muy constreñidas que delimitan drástica- 
mente el marco de posibilidades para el cambio. En palabras de un 
clásico texto de G. de Beer: 

Las investigaciones en embriología revelan cada vez más que los 
procesos por los cuales se forman las estructuras son tan importan- 
tes como las estructuras mismas desde el punto de vista de la morfo- 
logía y la homología evolutivas. 9 

Veamos, por ejemplo, el desarrollo de los diversos segmentos 
del embrión de la Drosophila o mosca de la fruta, un material se- 
lecto para estudios en desarrollo (véase la figura 9.1).io El huevo se 
segmenta sucesivamente en regiones que generan lo "dorsal", lo 
"ventral", etc. En la temprana etapa del blastodermo hay un "códi- 
go" epigenético completo para la topografía del animal. Este código 
define un conjunto finito de posibilidades de desarrollo y, entre és- 
tas, un conjunto restringido de transformaciones. Por ejemplo, las 
antenas y los genitales están muy próximos en esta gramática em- 
briológica, un hecho que coincide con el significativo número de 



Para una comparación concisa entre estos dos extremos, véase Lambert 
Hughes: "Keywords and Concepts in Structuralist and Functionalist Biology". 

Para este tema, véanse los artículos de Goodwin, Holder y Wyles- Develop 
ment and Evolution. 

9 G. de Beer: Embryos and Ancestors , pág. 163. 
10 Kauffman: "Developmental constraints". 
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imitantes homeóticos que causan transformaciones en estos puntos 
distantes del blastodermo. Este modelo se puede analizar mejor 
mediante un mecanismo distribuido basado en gradientes morfoge- 
néticos, de una manera que semeja la clase de análisis realizado 
por los conexionistas. De hecho, el punto principal es el mismo: una 
vez más, uno descubre la importancia de las propiedades emergen- 
tes en una red compleja (sea neural, genética o celular). De la mis- 
ma manera, las franjas y manchas de color de varios mamíferos se 
pueden caracterizar mediante un conjunto restringido de modelos 
previsibles. Un ejemplo es ese modelo de "manchas" que tiende a 
transformar la distancia respecto del centro en un modelo de fran- 
jas en las regiones que se angostan, como la cola. 



LARVA 



discos de insecto adulto 

epidermis 




tejido neural 



mesodermo 



1 23 45 6 789 1011 
Abdomen 



Figura 9.1. Segmentación en el embrión de la mosca Drosophila. 



Lo importante es que a medida que los paisajes embriológicos 
y las redes genéticas se vuelven más familiares, las explicaciones 
más poderosas recurren cada vez más a las propiedades autoorga- 
nizativas intrínsecas de esas redes. Por lo tanto, se los considera 
factores intrínsecos en la evolución. Notemos, sin embargo, que es 
preciso eludir la tendencia facilista a contraponer una selección na- 
tural "externa" a restricciones de desarrollo "internas", pues esta 
dicotomía interno/externo no es fructífera para tratar de entender 
la evolución. Luego volveremos sobre ello. 

Deriva genética aleatoria 

Aparte de la pleiotropía y el desarrollo, hay otro elemento que 
desbarata la lógica básica del programa adaptacionista. Se trata de 
la irrupción del azar. Actualmente se reconoce que hay un grado 
significativo de deriva genética aleatoria (la cual no se debe confun- 
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dir con nuestra idea de la evolución como deriva natural) en la 
composición genética de las poblaciones animales. Una primera 
fuente de azar es el mero efecto de proximidad: si un gen es selec- 
cionado activamente, llevará consigo —en un "efecto autostop"— a 
otros que estén cerca. Como la posición de los cromosomas no está 
vinculada con efectos epigenéticos, dichos efectos de proximidad 
son una considerable fuente de abundancia. 

Segundo, si una población biológica se mantiene en un tama- 
no finito particular, sus frecuencias de gen y genotipo "derivan" de 
generación en generación. Esa deriva se debe a que las frecuencias 
genotípicas de los progenitores, cuando se filtran por las probabili- 
dades diferenciales reproductivas, quizá no sean representativas de 
las frecuencias genotípicas de la siguiente generación. Las frecuen- 
cias de gen y genotipo de la siguiente generación pueden variar res- 
pecto de la anterior. Por ende, aunque uno interprete la evolución 
como cambios en el genotipo (recordemos que intentamos bosquejar 
una alternativa), la evolución ha acontecido al margen de toda pre- 
sión selectiva, debido a lo que un estadista denominaría un "error 
de muestra". Varias observaciones confirman que esa deriva no es 
sólo marginal. 11 Entre ellas se cuenta la asombrosa observación de 
que un 40 % del genoma no está expresado y es repetitivo. Esta 
porción es pues conocida como ADN "chatarra". Desde un punto de 
vista neodarwiniano clásico, semejante cantidad de material gené- 
tico es totalmente inerte y no debería estar allí. 

Estasis 

La adaptación como medida de progenie incrementada en una 
próxima generación quizá no tenga nada que ver con la permanen- 
cia evolutiva de largo plazo, ni con la supervivencia de un linaje de 
organismos. Los zoólogos están familiarizados con la difundida 
estasis de algunos grupos, es decir, con el hecho de que ciertos gru- 
pos no sólo permanecen sino que sufren pocos cambios, aunque el 
medio ambiente haya cambiado drásticamente desde nuestro punto 
de vista, i 2 

Por ejemplo, estudios sobre uno de los más conocidos grupos 
de vertebrados, las salamandras de la familia Plethodontidae, su- 
gieren que estos organismos han persistido con pocos cambios du- 
rante más de 50 millones de años. A pesar de pequeñas diferencias 

!1 Crow y Kimura: An Introduction to Population Genetics. 

Nuestro comentario debe mucho a Wake, Roth y Wake: "On the Problem of 
btasis m Organismal Evolution". 
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de pigmentación y tamaño, la especie de este grupo es notablemen- 
te uniforme, sobre todo en la estructura del esqueleto, que es la for- 
ma mejor preservada en el registro fósil. En contraste, los miem- 
bros actuales revelan gran diversidad genética en todos los pará- 
metros que se han medido. Todos los géneros de vertebrados terres- 
tres que coexistían con las Plethodontidae hace 60 millones de anos 
están extinguidos. En cuanto a fuentes alimentarias y diversidad 
de depredadores, el medio ambiente por cierto ha sufrido grandes 
cambios. No obstante, la morfología de esta especie ha permanecido 
básicamente similar (aunque la misma morfología puede acomodar 
varias conductas diferentes). 

La plasticidad genotípica, que constituye la base de la estasis 
evolutiva, también es evidente en el mundo de los microbios, donde 
hay constantes cambios genéticos junto a un asombroso grado de 
estasis. Estas y otras observaciones sugieren que concentrarse en 
la persistencia en vez de la abundancia podría ser un mejor modo 
de abordar la adaptación. Por contraste, la perspectiva neodarwi- 
niana tiene aquí poco que aportar. 

Unidades de selección 

También se ha criticado al programa adaptacionista por su 
supuesto, casi incuestionado, de que el individuo es la única unidad 
de evolución y selección. En cambio, las teorías que enfatizan nive- 
les múltiples de unidades de selección operando en forma paralela 
son muy plausibles, y sugieren nuevas interpretaciones de muchos 
fenómenos que han intrigado a quienes suponen que la selección 
sólo puede funcionar en el nivel individual. En un extremo está la 
hipótesis del ADN egoísta, que considera que los genes son las 
principales unidades de selección.^ En el otro extremo está la no- 
ción de Wynne-Edwards de selección grupal, que explicaría la con- 
servación de rasgos altruistas. * 4 La lista completa de unidades es 
abrumadora: secuencias cortas de ADN, genes, familias enteras de 
genes, la célula, el genoma de la especie, el individuo, grupos "in- 
clusivos" de genes que son portados por varios individuos, el grupo 
social, la población que se aparea, la especie entera (como grupo 
potencial de reproducción), el ecosistema de especies interactuan- 
tes, la biosfera planetaria. Cada unidad alberga modalidades de 
acoplamiento y restricciones de selección, tiene singulares cualida- 
des autoorganizativas y posee su propio status emergente respecto 
de otros niveles de descripción. 15 



13 Dawkins: The Selfish Gene. 

14 Wynne-Edwards: Animal Dispersión in Relation to Social Behavwur. 

15 Eldredge y Salthe: "Hierarchy and evolution". 
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No intentaremos resumir aquí este complejo debate, el cual 
ha consistido en escoger un nivel para desechar a los demás por 
descabellados. 16 A pesar de estas controversias, lo cierto es que la 
teoría evolutiva futura de un modo u otro incluirá una clara articu- 
lación de diversas unidades de selección y sus relaciones. 



Abandonando lo óptimo 

Las citadas controversias son tan profundas y críticas como 
para restar fascinación al enfoque neodarwiniano. Expresemos con 
claridad el meollo del asunto: explicar una regularidad biológica 
observada como una aptitud óptima o una correspondencia óptima 
con dimensiones pre-dadas del medio ambiente resulta cada vez 
menos sostenible, por razones lógicas y empíricas. Como Richard 
Lewontin dijo en una crítica reciente a la posición clásica: "No es 
que estos fenómenos [es decir, restricciones en el desarrollo, pleio- 
tropía, etc.] no se mencionen, pero obviamente son desvíos respecto 
del gran evento, el ascenso al Monte Aptitud emprendido por sir 
Ron Fisher y sus fieles sherpas". 17 Los biólogos evolutivos se alejan 
cada vez más del Monte Aptitud para desplazarse hacia una teoría 
nueva y más amplia, aún no formulada. 18 Nuestra tarea consiste 
en brindar un perfil, desde nuestro punto de vista, de algunos de 
los principales elementos de esta nueva orientación. 

Los problemas evolutivos y cognitivos coinciden en por lo me- 
nos dos aspectos importantes, que implícitamente actúan hoy en 
las ciencias cognitivas: 

1) A menudo se invoca la evolución como una explicación de 
la clase de cognición que tenemos nosotros u otros animales. 
Esta idea hace referencia al valor adaptativo del conocimien- 
to, y habitualmente está enmarcado en la línea neodarwinia- 
na clásica. Esta forma de argumentación es la que encon- 
tramos al final del capítulo anterior. 



16 Para un comentario reciente, véase Brandon y Burian: Genes, Organisms, 
and populations. 

17 Lewontin: "A natural selection". 

1 ^ Un interesante ejemplo de esta tendencia revisionista es el estudio crítico del 
clásico ejemplo del oscurecimiento de ciertas mariposas por efecto de la industriali- 
zación, que representaba el caso clásico de selección natural. Según Lambert, Millar 
y Hughes: "On the classic case of natural selection", este ejemplo se puede transfor- 
mar en un estudio clásico contra el neodarwinismo al abordar una sustancial canti- 
dad de literatura existente ignorada. 
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2) La evolución se usa a menudo como fuente de conceptos y 
metáforas para la construcción de teorías cognitivas. Esta ten- 
dencia es bien visible en las teorías "selectivas" de la función 
cerebral y del aprendizaje. 

En cualquiera de ambos casos, la pregunta central es si los 
procesos evolutivos se pueden entender mediante la idea represen- 
tacionista de que hay una correspondencia entre el organismo y el 
medio ambiente, suministrada por las restricciones optimizadoras 
de la supervivencia y la reproducción. Dicho con audacia, el repre- 
sentacionismo de las ciencias cognitivas es el homólogo del adapta- 
cionismo en la teoría evolutiva, pues la optimización cumple la 
misma función en ambas áreas. En consecuencia, toda prueba que 
debilite la perspectiva adaptacionista ipso facto crea dificultades 
para el enfoque representacionista de la cognición. 

En los capítulos 5 y 6 mencionamos que los requerimientos de 
la investigación instaban a los científicos cognitivos a estudiar su- 
bredes que actúen en escalas locales. Estas redes interactúan en 
intrincadas telarañas, formando "sociedades" de "agentes", por 
usar el lenguaje de Minsky. Nuestra lista de problemas actuales 
evidencia que los teóricos evolutivos han llegado independiente- 
mente a conclusiones similares. Las restricciones de supervivencia 
y reproducción son demasiado débiles para explicar cómo se desa- 
rrollan y cambian las estructuras. En consecuencia, ningún esque- 
ma de aptitud óptima global basta para explicar los procesos evolu- 
tivos. Por cierto hay "agentes" genéticos locales para el consumo de 
oxígeno o el crecimiento de las plumas, por citar dos ejemplos, y és- 
tos se pueden mensurar en una escala comparativa donde se puede 
buscar lo óptimo, pero ninguna escala única funciona para todos los 
procesos. 19 

El problema central se puede expresar como una analogía. 20 
Juan necesita un traje. En un mundo totalmente simbólico y repre- 
sentacionista, acude al sastre, quien le toma las medidas y cose un 
bonito traje según las especificaciones exactas de las medidas. Sin 
embargo, hay otra posibilidad obvia, una posibilidad que no exige 
tanto al medio ambiente. Juan va a varias tiendas y escoge un traje 



19 Para una discusión técnica y exhaustiva de este tema, véase Oster y Rocklin: 
"Optimization Models in Evolutionary Biology". Para una discusión general recien- 
te, véase Dupré: The Latest on the Best. 

20 Esta analogía fue propuesta inicialmente en Edelman y Gall: "The antibody 
problem". También es usada por Piatelli-Palmarini: "Evolution, Selection, and Cog- 
nition". Aquí usamos la analogía en una extensión que no concuerda con la inten- 
ción de estos autores. 
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apto entre los que hay disponibles. Aunque no le sientan con exac- 
titud, son bastante apropiados y Juan escoge el óptimo según razo- 
nes de adecuación y de gusto. Aquí tenemos una buena alternativa 
seleccionista que utiliza algunos criterios óptimos de aptitud. La 
analogía se puede refinar. Para Juan, como para cualquier otro ser 
humano, la compra de un traje no es un hecho aislado de lo que 
ocurre en su vida. Al comprar el traje, piensa cómo su aspecto afec- 
tará la reacción del jefe en el trabajo, la reacción de su novia, y qui- 
zá también le interesen los factores políticos y económicos. La deci- 
sión de comprar un traje no se presenta desde un principio como 
problema, sino que está constituida por la situación global de su vi- 
da. La elección final satisface ciertas restricciones poco rígidas (por 
ejemplo, estar bien vestido) pero no se adecúa a estas restricciones, 
y mucho menos se adecúa óptimamente. 

Con este tercer paso en la analogía volvemos a los problemas 
planteados en la teoría evolutiva y las ciencias cognitivas que invo- 
lucran la imposibilidad de "subir en la escala", desde las soluciones 
locales hasta el desempeño general. La analogía también nos acer- 
ca a los problemas que se deben reformular en una teoría evolutiva 
más abarcadora. Retomemos ahora esos problemas en detalle bioló- 
gico. 

Evolución: congruencia entre ecología y desarrollo 

Una de las dificultades de trascender el marco neodarwiniano 
radica en determinar qué hacer después de abandonar la selección 
natural como explicación principal, de modo que no se explique ca- 
da estructura, mecanismo, rasgo o disposición por su aporte al 
valor de supervivencia. Se siente la tentación de decir: "¿Pero en- 
tonces esas cosas no están allí por ninguna razón?" La tarea de la 
biología evolutiva postdarwiniana consiste en cambiar la geografía 
local del debate mediante el estudio de las enmarañadas relacio- 
nes circulares de congruencia entre los ítems a explicar. 

El primer paso consiste en pasar de una lógica prescriptiva a 
una lógica proscriptiva, es decir, de la idea de que "lo que no está 
permitido está prohibido" a la idea de que "lo que no está prohibido 
está permitido". En el contexto de la evolución, este desplazamien- 
to significa que eliminamos la selección en cuanto proceso prescrip- 
tivo que guía e instruye en la tarea de mejorar la aptitud. En cam- 
bio, en un contexto darwiniano proscriptivo, la selección opera aún, 
pero de manera modificada: la selección desecha lo que no es com- 
patible con la supervivencia y la reproducción. Los organismos y la 
población ofrecen variedad; la selección natural garantiza sólo que 
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aquello que persiste satisfaga las dos restricciones básicas de la su- 
pervivencia y la reproducción. 

Esta orientación proscriptiva desplaza nuestra atención hacia 
la abrumadora diversidad de las estructuras biológicas en todos los 
niveles. Uno de los puntos principales del pensamiento biológico 
moderno es que esa abrumadora diversidad no sólo es compatible 
con la restricción básica de mantener un linaje continuo, sino que 
está entrelazado con ella. Todos los temas que antes comentamos 
como problemas para el neodarwinismo se transforman en fuentes 
de explicación para una perspectiva posdarwiniana, pues enfatizan 
el modo en que la enorme diversidad que se genera constantemente 
en todos los niveles del proceso genético y evolutivo moldean y son 
moldeados por el acoplamiento con un medio ambiente. Hemos vis- 
to repetidamente que dichas propiedades emergentes dan una im- 
portante lección a partir de las investigaciones en neurociencias y 
el estudio de los sistemas autoorganizativos y las redes no lineales. 
Los neurobiólogos, biólogos del desarrollo, inmunólogos y lingüistas 
deben tratar de entender cómo se poda semejante exuberancia pa- 
ra que brinde sustratos para varias sendas viables, y no cómo se la 
somete a selección a lo largo de la trayectoria para que congenie 
con un estándar externo dado. 21 

El segundo paso, pues, consiste en analizar el proceso evoluti- 
vo como "satisfactorio" y no como optimizador: aquí la selección 
opera como un amplio filtro de supervivencia que admite toda es- 
tructura que posea integridad suficiente para persistir. 22 Dado este 
punto de vista, el foco del análisis ya no se concentra en los rasgos, 
sino en modelos de organismos, a través de la historia vital de di- 
chos organismos. Otra metáfora sugerida recientemente para esta 
concepción posdarwiniana del proceso evolutivo es la evolución co- 
mo bricolage, la unión de partes e ítems en combinaciones comple- 
jas, no porque concuerden con un diseño ideal, sino simplemente 
porque son posibles. 23 Aquí el "problema" evolutivo ya no consiste 
en cómo forzar una trayectoria precisa mediante los requerimien- 
tos de la aptitud óptima, sino en cómo podar la multiplicidad de 
trayectorias viables que existen en cualquier punto dado. 24 

Una de las consecuencias más interesantes de este desplaza- 



21 Este argumento se puede utilizar con mayor detalle para el sistema inmuno- 
lógico. Véase Várela, Countinho, Dupire y Vaz: "Cognitive networks". 

22 Para el concepto de "satisfactorio" [satisficing], véase Stearns: "On Fitness". 

23 F. Jacob: "Evolution and tinkering". 

24 Esta noción de viabilidad, es decir, un conjunto de trayectorias posibles en vez 
de una sola trayectoria óptima, se puede precisar matemáticamente. Véanse Aubin 
y Cellina: Differential Inclusions; y Várela, Sánchez-Leighton y Coutinho: "Adaptive 
strategies gleaned from networks". 
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miento desde la selección óptima hacia la viabilidad es que la preci- 
sión y especificidad de los rasgos morfológicos o fisiológicos, o de las 
aptitudes cognitivas, son totalmente compatibles con su aparente 
irrelevancia para la supervivencia. Por expresarlo de manera más 
positiva: buena parte del aspecto y la "función" de un organismo es- 
ta totalmente exento de las restricciones de la supervivencia y la re- 
producción. Así la adaptación (en su sentido clásico), la resolución 
de problemas, la simplicidad de diseño, la asimilación, la "orienta- 
ción ' externa y otras explicaciones basadas en consideraciones de 
economía, no sólo pierden relevancia sino que se deben reasimilar 
totalmente en nuevos conceptos explicativos y metáforas concep- 
tuales. 

Articulemos explícitamente la alternativa ante el enfoque a 
cuya crítica hemos dedicado tanto esfuerzo. La perspectiva posdar- 
wmiana que denominamos evolución por deriva natural se puede 
formular en cuatro puntos básicos: 

1) La unidad de la evolución (en cualquier nivel) es una red 
capaz de un rico repertorio de configuraciones autoorganizati- 
vas. 

2) Mediante el acoplamiento estructural con un ámbito, es- 
tas configuraciones generan selección, un proceso de "satisfac- 
ción" que desencadena (pero no especifica) cambios, los cuales 
cobran forma de trayectorias viables. 

3) La trayectoria o modalidad de cambio específica (no úni- 
ca) de la unidad de selección es el resultado entretejido (no óp- 
timo) de múltiples niveles de subredes de repertorios autoor- 
ganizados selectos. 

4) La oposición entre factores causales internos y externos 
es reemplazada por una relación coimplicativa, pues el orga- 
nismo y su ámbito se especifican recíprocamente. 

Nos proponemos reemplazar con este conjunto de mecanismos 
la perspectiva neodarwiniana que presentamos al comienzo de este 
capítulo y dar contenido a nuestro anunciado enfoque posdarwinia- 
no. Esta nueva visión de la evolución depende de la aplicación con- 
junta de tres condiciones: 

la) La riqueza de las aptitudes autoorganizativas en las re- 
des biológicas. 

2a) Un modo de acoplamiento estructural que permita la 
"satisfacción" de trayectorias viables. 

3a) El carácter modular de las subredes de procesos inde- 
pendientes, que interactúan y se modifican. 
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Es obvio que estas tres condiciones no son lógicamente inter- 
dependientes. Así podemos concebir redes modulares que se aco- 
plen con restricciones que requieren selección dirigida, en vez de 
"satisfacción". O podemos concebir ricas redes que posean historias 
de "satisfacción" pero no sean modulares, y así no manifiesten cua- 
lidades de desarrollo. Es interesante, y notable, que los organismos 
vivientes satisfagan empíricamente estas tres condiciones. Ello no 
se cumple en los sistemas en general, ni como cuestión lógica. Se 
cumple en la clase de seres que somos nosotros, es decir, sistemas 
vivientes. 

Como estas ideas suponen un cambio en nuestra perspectiva 
científica, se topan con una natural resistencia. Básicamente hay 
dos argumentos contrarios a las ideas aquí presentadas. Primero, 
hay resistencia por parte de quienes aún adhieren al punto de vista 
clásico. Aquí hallamos un desdén por los argumentos que hemos 
presentado en este capítulo; se los considera asuntos de detalle, nu- 
bes lejanas en el horizonte que se despejarán mediante nuevas in- 
vestigaciones. Segundo, hay una forma más general y sutil de re- 
sistencia. Allí hallamos un acuerdo con nuestra afirmación de que 
la teoría evolutiva debe someterse a revisión, pero se conserva gran 
parte de la vieja perspectiva, de modo que la revisión no es radical, 
sino meramente cosmética. En este caso, sin embargo, la) es acep- 
tado casi umversalmente en biología y en las ciencias cognitivas, 
2a) y 3a) son posiciones minoritarias. 

La diferencia entre un cambio parcial y una revisión radical 
se centra en la conceptualización de la noción de acoplamiento con 
un medio ambiente. Nosotros sostenemos que la lógica de (l)-(3), 
cuando se aplica coherentemente, conduce inevitablemente a (4). 
Examinemos esta cuestión. 

Según el saber tradicional, el medio ambiente donde los orga- 
nismos evolucionan — el medio ambiente que llegan a conocer— es 
dado, fijo y único. Aquí hallamos nuevamente la idea de que los or- 
ganismos son "arrojados" a un ámbito pre-dado. Esta visión sim- 
plista sufre refinamientos cuando introducimos cambios en el me- 
dio ambiente, una concesión que ya era empíricamente familiar 
para Darwin. Ese medio ambiente móvil brinda las presiones selec- 
tivas que constituyen el espinazo de la teoría evolutiva neodarwi- 
niana. 

Al desplazarnos hacia la evolución como deriva natural, intro- 
ducimos otro paso: remodelamos las presiones selectivas, conside- 
rándolas restricciones amplias a ser satisfechas. Aquí el punto 
crucial es que no retenemos la noción de un medio ambiente inde- 
pendiente y pre-dado, sino que le restamos importancia para favo- 
recer los "factores intrínsecos". Enfatizamos, en verdad, que la no- 
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ción misma de lo que es un medio ambiente no se puede separar de 
lo que son y hacen los organismos. Richard Lewontin lo ha expresa- 
do con suma elocuencia: 

...el organismo y el medio ambiente no están determinados por se- 
parado. El medio ambiente no es una estructura impuesta sobre los 
seres vivientes desde el exterior sino que es creación de esos seres. El 
medio ambiente no es un proceso autónomo sino un reflejo de la bio- 
logía de la especie. Así como no hay organismo sin medio ambiente, 
no hay medio ambiente sin organismo. 25 

El punto clave, pues, es que la especie hace emerger y especi- 
fica su propio dominio de problemas, que "resolverá" mediante la 
"satisfacción"; este dominio no existe "ahí afuera" en un ámbito que 
actúa como pista de aterrizaje para organismos que caen como pa- 
racaidistas en el mundo. En cambio, los seres vivientes y sus me- 
dios se relacionan mutuamente a través de la especificación mutua 
o codeterminación. Así, lo que describimos como regularidades am- 
bientales no son rasgos externos que se han internalizado, como 
suponen el representacionismo y el adaptacionismo. Las regulari- 
dades ambientales son resultado de una historia conjunta, una con- 
gruencia que nace de una larga historia de codeterminación. En pa- 
labras de Lewontin, el organismo es tanto el sujeto como el objeto 
de la evolución. 26 

Ningún énfasis sobre esto es excesivo, pues la tentación de to- 
do movimiento hacia el posdarwinismo consiste en conservar el or- 
ganismo y el medio ambiente como polos separados, y luego inten- 
tar determinar la "proporción" que cada uno posee: algunos facto- 
res intrínsecos más algunas restricciones externas. Este modo de 
analizar la dinámica de la evolución no da resultado porque nos im- 
pone los problemas — presuntamente obsoletos — de lo innato fren- 
te a lo adquirido, lo "natural" frente a lo "cultivado". Como Susan 
Oyama ha señalado con gran perspicacia, este problema aparente- 
mente obsoleto — lo natural y lo cultivado — no cesará de existir a 
menos que aprendamos a ver los organismos y sus ámbitos como 
estructuras que se pliegan y despliegan mutuamente. 27 En pala- 
bras de Oyama: 

La forma emerge en una interacción sucesiva. Lejos de ser im- 
puesta sobre la materia por un agente, es una función de la reactivi- 



25 Lewontin: "The Organism as the Subject and Object of Evolution". 

26 Ibíd. 

27 Oyama: The Ontogeny of Information. 
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dad de la materia en muchos niveles jerárquicos, y de la sensibilidad 
recíproca de dichas interacciones. Puesto que la selectividad mutua, 
la reactividad y la restricción acontecen sólo en procesos reales, son 
éstos los que orquestan la actividad de diferentes porciones de ADN 
y vuelven interdependientes las influencias genéticas y ambientales, 
ya que los genes y los productos genéticos son ámbitos recíprocos, ya 
que el ámbito externo al organismo se internaliza mediante asimila- 
ción psicológica o bioquímica, ya que el estado interno se externaliza 
mediante productos y conductas que seleccionan y organizan el mun- 
do circundante. 28 

Conviene concebir los genes, pues, como elementos que especi- 
fican aquello que en el medio ambiente se debe fijar para que algo 
opere como gen, es decir, para estar predeciblemente correlaciona- 
do con un resultado. En toda reproducción un organismo transmite 
genes, así como un ámbito en el cual están encastrados dichos 
genes. Vemos rasgos de este "ámbito", tales como la luz solar o el 
oxígeno, como independientes del organismo, sólo porque nuestro 
marco de referencia es relativo. La interconexión del mundo, sin 
embargo, dice lo contrario. Una vez más, el mundo no es la pista de 
aterrizaje adonde son arrojados los organismos: lo natural y lo cul- 
tivado mantienen una relación de producto y proceso. 

Esto no significa que los genes y el medio ambiente sean necesa- 
rios para todas las características, heredadas o adquiridas (la posi- 
ción habitual), sino que no hay distinción inteligible entre lo hereda- 
do (biológico, genético) y lo adquirido (mediatizado por el medio am- 
biente). ...Una vez que se elimina la distinción entre lo heredado y lo 
adquirido, no sólo como extremos sino incluso como continuum, no se 
puede decir que la evolución dependa de dicha distinción. Lo que se 
requiere para el cambio evolutivo no es algo codificado genéticamen- 
te, en cuanto opuesto a los rasgos adquiridos, sino sistemas de desa- 
rrollo operativos: genomas encastrados ecológicamente. 29 

Si bien Lewontin y Oyama resultan ejemplares por su com- 
prensión de este punto crucial en general los biólogos no han refle- 
xionado sobre ello con el rigor y la coherencia que el tema exige. La 
razón, desde luego, es que si tomamos esta perspectiva de la vida y 
el mundo, inicialmente provoca vértigo, a causa del colapso de ci- 
mientos que creíamos seguros y estables. Pero en vez barrer esta 
sensación de vértigo bajo la alfombra y oponer nuevamente lo in- 



28 Ibíd., pág. 22. 

29 ibíd., pág. 122. 
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temo a lo externo (lo cual, como ya sabemos, no funcionará) es pre- 
ciso calar más hondamente en esta sensación y llegar filosófica y 
experiencialmente a todas sus implicaciones. Abordaremos esta ta- 
rea en el próximo capítulo. 

Antes de concluir esta sección, señalaremos teorías recientes 
que enfocan los mecanismos cognitivos neurales en términos darwi- 
nianos selectivos. 30 En nuestros términos, estas teorías incorporan 
no sólo la) sino que también presentan argumentos a favor de 2a) y 
3a). A veces estas teorías seleccionistas llegan hasta las implicacio- 
nes últimas y abrazan la naturaleza plenamente co-implicativa del 
organismo y el medio. Por ejemplo, Gerald Edelman, influyente ex- 
ponente de estas teorías, manifestó a un reportero en una entrevis- 
ta reciente: "Usted y el mundo están encastrados conjuntamente". 31 
No obstante, no siempre queda claro en qué medida los seleccionis- 
tas están dispuestos a abandonar las convicciones objeti vistas que 
a menudo permanecen en sus escritos. 

Lecciones de la evolución como deriva natural 

En el capítulo anterior, argumentamos que la percepción con- 
siste en la acción guiada por la percepción, y que las estructuras 
cognitivas emergen de los modelos sensorio-motores recurrentes 
que permiten que la acción sea guiada por la percepción. Sintetiza- 
mos este enfoque diciendo que la cognición no es representación 
sino acción corporizada, y que el mundo que conocemos no es pre- 
dado, sino que se enactúa a través de nuestra historia de acopla- 
miento estructural. 

Luego presentamos la objeción de que los procesos perceptivos 
y cognitivos involucran diversas adaptaciones óptimas al mundo. 
Dicha objeción nos impulsó hacia la excursión por la biología evolu- 
tiva que hemos emprendido en este capítulo. ¿Qué lecciones pode- 
mos extraer de esta excursión? 

Regresemos nuevamente al ejemplo del color. Anteriormente 
vimos que hay cuatro "espacios de color" incomensurables y dife- 
rentes: algunos requieren dos dimensiones para su descripción (di- 
cromatismo) mientras que otros requieren tres (tricromatismo) o 
cuatro (tetracromatismo), e incluso cinco (pentacromatismo). Cada 

30 Véanse Edelman: Neural Darwinism; Reeke y Edelman: "Real Brains and Ar- 
tificial Intelligence". Para exposiciones similares, véase Changeux: L'Homme neuro- 
nal; Cowan y Fawcett: "Regressive Events in Neurogenesis"; y Piatelli-Palmarini: 
"Evolution, Selection, and Cognition". 

31 Hellerstein: "Plotting a Theory of the Brain". 
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uno de estos espacios de color emerge o es enactuado a través de 
una historia específica de acoplamiento estructural. 

En este capítulo deseábamos demostrar que esas singulares 
historias de acoplamiento se pueden comprender desde la perspec- 
tiva de la evolución. Con esta finalidad, realizamos una crítica del 
neodarwinismo en cuanto proceso de aptitud gradual, y luego arti- 
culamos una visión alternativa de la evolución como deriva natu- 
ral. Sostenemos, pues, que estas singulares historias de acopla- 
miento, que enactúan especies incomensurables de espacio de 
color, no se deben explicar como adaptaciones óptimas a diferentes 
regularidades del mundo. En cambio, se deben explicar como re- 
sultado de diferentes historias de deriva natural. Más aun, como 
los organismos y el medio ambiente no se pueden separar, sino que 
se codeterminan en la evolución en cuanto deriva natural, las re- 
gularidades ambientales que asociamos con estos diversos espacios 
de color (por ejemplo, las reflectancias de superficie) se deben es- 
pecificar en tándem con la actividad perceptivamente guiada del 
animal. 

Brindemos otro ejemplo del estudio comparativo de la visión 
de color. Se sabe que las abejas son tricromáticas y su sensibilidad 
espectral está corrida hacia el ultravioleta. 32 Recordemos ahora 
nuestra pregunta del "huevo" y la "gallina", planteada en el capítu- 
lo anterior: "¿Qué vino primero, el mundo (reflectancia ultravioleta) 
o la imagen (visión sensible al ultravioleta)?" La mayoría de noso- 
tros responderíamos, quizá sin titubeos: "el mundo (la reflectancia 
ultravioleta)". Por lo tanto, resulta interesante observar que los co- 
lores de las flores parecen haber coevolucionado con la visión tri- 
cromática de las abejas, sensible al ultravioleta. 33 

¿Por qué se produjo tal coevolución? Por una parte, las flores 
atraen polinizadores por su contenido alimentario, de manera que 
deben ser conspicuas, aunque diferentes de las flores de otras espe- 
cies. Por otra parte, las abejas recogen alimentos de las flores, y así 
necesitan reconocer las flores desde lejos. Estas dos restricciones 
amplias y recíprocas parecen haber modelado una historia de aco- 
plamiento en la cual los rasgos de las plantas y las aptitudes senso- 
rio-motrices de las abejas coevolucionaron. Este acoplamiento, 
pues, es responsable de la visión ultravioleta de las abejas y los mo- 
delos de reflectancia ultravioleta de las flores. Dicha coevolución 
brinda un excelente ejemplo de que las regularidades ambientales 



32 Véase Menzel: "Spectral Sensitivity and Colour Vision in Invertebrates", y 
"Colour Pathways and Colour Vision in the Honey Bee". 

33 Véase Lythgoe: The Ecology of Vision, págs. 188-193. 
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no son pre-dadas, sino que se enactúan o emergen a través de una 
historia de acoplamiento. Por citar nuevamente a Lewontin: 

...nuestro sistema nervioso central no se ha adecuado a leyes ab- 
solutas de la naturaleza, sino a leyes de la naturaleza que operan 
dentro de un marco creado por nuestra propia actividad sensorial. 
Nuestro sistema nervioso no nos permite ver los reflejos ultravioletas 
de las flores, pero el sistema nervioso central de una abeja puede ver- 
los. Y los murciélagos "ven" lo que no ven las chotacabras. No mejo- 
raremos nuestra comprensión de la evolución mediante una apela- 
ción general a "leyes de la naturaleza" ante las cuales se debe doble- 
gar la vida. Por el contrario, debemos preguntarnos cómo, dentro de 
los constreñimientos generales de las leyes naturales, los organismos 
han construido ámbitos que constituyen la condición para una conti- 
nua evolución y reconstrucción de la naturaleza. 34 

Esta insistencia en la codeterminación o especificación mutua 
del organismo y el medio ambiente no se debe confundir con la 
perspectiva más difundida de que los organismos con diversa per- 
cepción tienen diversas perspectivas del mundo. Esta visión conti- 
núa viendo el mundo como pre-dado; simplemente concede que ese 
mundo pre-dado se puede enfocar desde diversas perspectivas. En 
cambio, nosotros deseamos acentuar algo muy distinto: sostenemos 
que el organismo y el medio ambiente están mutuamente "plega- 
dos" de maneras múltiples, y así lo que constituye el mundo de un 
organismo dado emerge — es enactuado — por la historia de acopla- 
miento estructural de ese organismo. Más aun, dichas historias de 
acoplamiento no se desarrollan mediante la adaptación óptima, si- 
no mediante la evolución como deriva natural. 

El tratamiento del mundo como pre-dado y del organismo co- 
mo representándolo o adaptándose a él constituye una forma de 
dualismo. El extremo opuesto al dualismo es el monismo. No esta- 
mos proponiendo una forma de monismo: la enacción se propone 
ser una vía media entre el dualismo y el monismo. El único ejemplo 
de un sistema virtualmente monista que se ha propuesto es el "en- 
foque ecológico" de J. J. Gibson y sus seguidores. 35 Resulta instruc- 
tivo explorar la diferencia entre el enfoque gibsoniano y nuestro én- 
fasis en la codeterminación de animal y medio ambiente. Como este 



34 Lewontin: "The Organism as the Subject and Object of Evolution". 

35 Gibson: The Ecological Approach to Visual Perception. Para una formulación 
más reciente del proyecto gibsoniano, véase Turvey y otros: "Ecological Laws of Per- 
ceiving and Acting". Este trabajo defiende el proyecto gibsoniano contra las críticas 
cognitivistas de Fodor y Pylyshyn: "How Direct is Visual Perception?". 
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punto es importante, cerraremos esta sección dedicando varios pá- 
rrafos a aclarar las diferencias. 

La teoría de Gibson tiene dos rasgos esencialmente distinti- 
vos. El primero es compatible con nuestro enfoque de la acción 
guiada perceptivamente. Gibson sostiene que, en el estudio de la 
percepción, el mundo se debe describir de tal manera que muestre 
cómo constituye ámbitos para los animales perceptores. En opinión 
de Gibson, en el medio ambiente se hallan ciertas propiedades que 
no existen en el mundo físico per se. Lo más significativo es aquello 
que el^ medio ambiente brinda al animal, que Gibson llama "provi- 
siones" (affordances). Las "provisiones" son las oportunidades para 
la interacción que poseen las cosas del medio ambiente en relación 
con las aptitudes sensorio-motrices del animal. Por ejemplo, en re- 
lación con ciertos animales, ciertas cosas, como los árboles, proveen 
la posibilidad de trepar. Estas provisiones son rasgos distintiva- 
mente ecológicos del mundo. 

Segundo, Gibson ofrece una singular teoría de la percepción 
para explicar cómo se percibe el medio ambiente. Argumenta que 
en la luz ambiental hay suficiente información para especificar el 
medio ambiente en forma directa, es decir, sin la mediación de nin- 
guna forma de representación (simbólica o subsimbólica). En térmi- 
nos más precisos, su hipótesis fundamental es que en la topología 
de la luz ambiental hay invariancias que especifican directamente 
las propiedades del medio ambiente, incluidas las "provisiones". 

Este segundo elemento —que define el programa de investiga- 
ción de Gibson— no es compatible con nuestro enfoque de la acción 
guiada perceptivamente. Es fácil pasar esto por alto porque ambos 
enfoques niegan la visión representacionista de la percepción y pro- 
pician la idea de que la percepción es acción guiada perceptivamen- 
te. En opinión de Gibson, sin embargo, la acción guiada perceptiva- 
mente consiste en "escoger" o "prestar atención" a invariancias de 
la luz ambiental que especifiquen directamente su fuente ambien- 
tal. Para Gibson, estas invariancias ópticas, así como las propieda- 
des ambientales que especifican, no dependen de la actividad per- 
ceptivamente guiada del animal (aunque los seguidores de Gibson 
las relativizan en un nicho dado).36 Gibson escribe: "... la invarian- 
cia viene de la realidad, no al revés. La invariancia en la configura- 
ción óptica a través del tiempo no se construye ni se deduce; está 
allí para ser descubierta".37 Análogamente, sostiene: "El observa- 



se Véase Turvey y otros: «Ecological Laws of Perceiving and Acting», pág. 283 
óí Gibson: "A Direct Theory of Visual Perception", pág. 239. 
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dor puede percibir o no la provisión, según sus necesidades, pero la 
provisión, siendo invariable, siempre está allí para ser percibida". 38 

En síntesis, mientras Gibson sostiene que el medio ambiente 
es independiente, nosotros sostenemos que es enactuado (por histo- 
rias de acoplamiento). Mientras Gibson sostiene que la percepción 
es detección directa, nosotros sostenemos que es enactuación senso- 
rio-motriz. Las estrategias de investigación son pues muy diferen- 
tes: los gibsonianos tratan la percepción en términos fundamental- 
mente ópticos (aunque ecológicos), e intentan elaborar la teoría de 
la percepción casi totalmente a partir del ambiente. Nuestro enfo- 
que, en cambio, procura especificar los modelos sensorio-motores 
que permiten que la acción sea guiada por la percepción, y así ela- 
boramos la teoría de la percepción a partir del acoplamiento estruc- 
tural del animal. 

Mencionemos también otro punto. Se puede creer que la per- 
cepción como detección directa es compatible con el mundo percibi- 
do en cuanto enactuado. La idea sería la siguiente: como nuestro 
mundo percibido es enactuado a través de nuestra historia de aco- 
plamiento, no necesita ser re-presentado, así que se puede percibir 
directamente. Algunos gibsonianos parecen argumentar algo seme- 
jante a esta idea cuando sostienen que la "mutualidad" del animal 
y el medio ambiente fundamenta la noción de percepción directa. 39 
La idea es que, dada una explicación apropiada de la "mutualidad" 
animal-ambiente, no necesitamos invocar ningún ítem representa- 
cional (simbólico o subsimbólico) que medie o se interponga entre el 
animal y el ambiente; por ende, la percepción es directa. 

Creemos que esta idea resulta del erróneo supuesto de que la 
mutualidad animal-ambiente es suficiente para la percepción direc- 
ta. Sin embargo, si hay mutualidad entre animal y ambiente — o, 
en nuestros términos, si los dos están acoplados estructur alíñen- 
te — , ello no significa que el acto de percibir sea directo en el senti- 
do gibsoniano de "responder" o "resonar" ante invariantes ópticas. 



38 Gibson:77ie Ecological Approach to Visual Perception, pág. 139. Notemos que 
parece existir una sutil diferencia entre Gibson y algunos de sus seguidores en 
cuanto al status ontológico de las "provisiones". Mientras Gibson las interpreta co- 
mo independientes del perceptor, Turvey y otros ("Ecological Laws of Perceiving and 
Acting") las interpretan como propiedades emergentes del sistema animal-ambiente, 
es decir, como propiedades que nosotros llamaríamos enactuadas a partir de una 
historia de acoplamiento. Esta idea sí es compatible con nuestro enfoque enactivo. 
Aun así quedaría una diferencia, pues, al contrario de Gibson, no sostendríamos que 
la explicación de cómo se perciben las "provisiones" se debe dar en términos total- 
mente ópticos, aunque éstos sean los términos de una óptica ecológica. 

39 Véase Prindle, Carello y Turvey: "Animal-Environment Mutuality and Direct 
Perception". Este artículo es una réplica a Ullman: "Against Direct Perception". 
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Desde luego, esta segunda afirmación gibsoniana es una hipótesis 
empírica sustantiva, así que no depende de consideraciones lógicas. 
No obstante, nosotros sostenemos que esta afirmación representa 
sólo un modo de explicar la relación entre la acción guiada percep- 
tivamente y la mutualidad animal-ambiente. No adherimos a esta 
explicación porque creemos que conduce a una estrategia de inves- 
tigación donde uno intenta construir una teoría ecológica de la per- 
cepción a partir del aspecto exclusivo del ambiente. Ese intento 
pasa por alto no sólo la unidad estructural (autonomía) del animal, 
sino la codeterminación de animal y ambiente que tanto hemos en- 
fatizado. 40 



Definición del enfoque enactivo 

Como ahora podemos apreciar, situar la cognición como acción 
corporizada dentro del contexto de la evolución como deriva natural 
brinda una visión de las aptitudes cognitivas como inextricable- 
mente eslabonadas con historias vividas, semejantes a sendas que 
existen sólo porque se hacen al andar, para recordar la hermosa 
frase de Machado. En consecuencia, la cognición ya no se encara co- 
mo resolución de problemas a partir de representaciones; en cam- 
bio, la cognición en su sentido más abarcador consiste en la enac- 
tuación de un mundo — en hacer emerger un mundo — mediante 
una historia viable de acoplamiento estructural. 

Nótese que estas historias de acoplamiento no son óptimas, si- 
no simplemente viables. Esta diferencia implica una diferencia 
análoga en lo que se requiere de un sistema cognitivo en su acopla- 
miento estructural. Si este acoplamiento tuviera que ser óptimo, 
las interacciones del sistema tendrían que ser más o menos prescri- 
tas. Para que el acoplamiento sea viable, en cambio, basta con que 
la acción del sistema facilite la integridad continua del sistema (on- 
togenia) y/o su linaje (filogenia). Una vez más tenemos una lógica 
proscriptiva y no prescriptiva: toda acción realizada por el sistema 
se permite mientras no viole la restricción de tener que mantener 
la integridad del sistema y/o su linaje. 

Otro modo de expresar esta idea es decir que la cognición co- 
mo acción corporizada siempre se orienta hacia algo ausente: por 
una parte, siempre hay un próximo paso para el sistema en su ac- 

40 Hemos enfatizado las diferencias entre nuestro enfoque y el de Gibson por ra- 
zones de claridad conceptual. Para un excelente comentario que combina nuestro 
énfasis en la autonomía (clausura operativa) del animal y el énfasis gibsoniano en 
las invariantes ópticas, véase Kelso y Kay: "Information and Control". 
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ción guiada perceptivamente; por lo demás, los actos del sistema 
siempre se dirigen hacia situaciones que aún no están en acto. Así, 
la cognición como acción corporizada plantea los "problemas" y 
también especifica los senderos que se deben hollar o crear para la 
"solución". 

Esta formulación nos brinda además un modo de especificar 
la intencionalidad de la cognición en cuanto acción corporizada. Re- 
cordemos que en general la intencionalidad tiene dos aspectos: 
primero, la intencionalidad incluye cómo el sistema interpreta el 
modo de ser del mundo (especificado en términos del contenido se- 
mántico de los estados intencionales); segundo, la intencionalidad 
incluye cómo el mundo satisface o deja de satisfacer esta interpre- 
tación (especificada en términos de las condiciones de satisfacción o 
estados intencionales). 41 Diríamos que la intencionalidad de la cog- 
nición en cuanto acción corporizada consiste primariamente en que 
la acción está dirigida. Aquí la doble faz de la intencionalidad se co- 
rresponde con las posibilidades de acción que ve el sistema, y con 
cómo las situaciones resultantes cumplen o dejan de cumplir esas 
posibilidades. 42 

¿Qué implica esta reconceptualización de la intencionalidad 
de la cognición en términos más pragmáticos para las ciencias 
cognitivas? Hay dos dominios en los cuales podemos describir un 
sistema cognitivo: por una parte, podemos concentrarnos en la es- 
tructura del sistema describiéndolo como integrado por varios sub- 
sistemas, etc.; por otra parte, podemos concentrarnos en las inte- 
racciones conductuales del sistema describiéndolo como una unidad 
capaz de diversas formas de acoplamiento. Al oscilar de una a otra 
descripción, los científicos cognitivos deben determinar cómo el am- 
biente constriñe al sistema y como estos constreñimientos son espe- 
cificados por la estructura sensorio-motriz del sistema (recordemos 
la cita de Merleau-Ponty en el capítulo anterior). Al hacerlo, pode- 
mos explicar cómo las regularidades — sensorio-motrices y ambien- 
tales — emergen del acoplamiento estructural. Las ciencias cogniti- 
vas deben investigar los mecanismos por los cuales el acoplamiento 



41 Véase Searle: Intentionality . 

42 Los lectores familiarizados con la obra temprana de Heidegger reconocerán 
aquí un eco de la noción heideggeriana de que la intencionalidad consiste en una es- 
tructura existencial de ser-en-el-mundo, la cual Heidegger denomina trascendencia. 
Muy toscamente, aquí la idea es que la intencionalidad consiste en el hecho de que 
nuestra existencia continuamente supera o trasciende situaciones presentes en bien 
de posibilidades futuras. Una de las discusiones más compactas de Heidegger acerca 
de esta idea se encuentra en The Essence ofReasons. Para comentarios sobre la in- 
tencionalidad de la acción en el contexto de las ciencias cognitivas, véase Winnograd 
y Flores: Understanding Computers and Cognition. 
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se despliega y cómo surgen regularidades específicas. Muchos ele- 
mentos teóricos ya están en su sitio (propiedades emergentes en 
conductas de red, deriva natural en linajes de organismos repro- 
ductivos, cambios de desarrollo, etc.); muchos otros aún se deben 
especificar. 

Ahora estamos preparados para formular en términos preci- 
sos el enfoque enactivo en las ciencias cognitivas. Respondamos, 
pues, a las mismas preguntas que hicimos al cognitivismo (capítulo 
3) y al programa emergentista (capítulo 5). 

PREGUNTA 1: ¿Qué es la cognición? 

RESPUESTA: Enacción. Historia del acoplamiento corporal que 
enactúa (hace emerger) un mundo. 

PREGUNTA 2: ¿Cómo funciona? 

RESPUESTA A través de una red que consiste en múltiples niveles 
de subredes sensorio-motrices interconectadas. 

PREGUNTA 3: ¿Cómo saber si un sistema cognitivo funciona ade- 
cuadamente? 

RESPUESTA: Cuando se transforma en parte de un mundo de signi- 
ficación preexistente (como hacen los vástagos de toda especie) o con- 
figura uno nuevo (como ocurre en la historia de la evolución). 

Buena parte de lo que figura en estas respuestas estuvo au- 
sente hasta ahora en las ciencias cognitivas, no sólo en el cogniti- 
vismo, sino en el conexionismo más reciente. La innovación más 
significativa consiste en que, como las representaciones ya no de- 
sempeñan un papel central, el papel del medio ambiente como 
fuente de información pierde relevancia. Ahora entra en las expli- 
caciones sólo en aquellas ocasiones en que los sistemas sufren co- 
lapsos o acontecimientos que sus estructuras no pueden satisfacer. 
En consecuencia, la inteligencia deja de ser la capacidad para re- 
solver un problema y se transforma en la capacidad de ingresar en 
un mundo compartido de significación. 

A estas alturas, no obstante, el lector pragmático sentirá algo 
de impaciencia: "Toda esta cháchara acerca de la oposición entre 
enacción y representación está bien, ¿pero qué diferencia real pro- 
duce, por ejemplo, en inteligencia artificial y robótica? Si el enfoque 
enactivo afecta el modo en que los ingenieros construyen artefactos 
cognitivos, entonces prestaré atención". 

Tomamos muy en serio estas reacciones pragmáticas, y hemos 
enfatizado desde el primer capítulo que las ciencias cognitivas no 
se pueden separar de la tecnología cognitiva. No ofrecemos el enfo- 
que enactivo como una posición refinada, de sabor europeo, que no 
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posea aplicaciones directas en las ciencias cognitivas. Por el contra- 
rio, sostenemos que sin las nociones clave del enfoque enactivo, las 
ciencias cognitivas no podrían dar cuenta de la cognición viviente 
ni construir artefactos cognitivos realmente inteligentes. En la últi- 
ma sección de este capítulo, pues, comprobaremos que el enfoque 
enactivo puede afectar la investigación práctica en las ciencias cog- 
nitivas, especialmente en robótica e inteligencia artificial. 

Ciencias cognitivas enactivas 

En general, dentro de las ciencias cognitivas enactivas, el 
diseño orientado hacia tareas específicas es reemplazado por un 
proceso emparentado con la evolución como deriva natural. Por 
ejemplo, la simulación de historias prolongadas de acoplamiento 
con diversas estrategias evolutivas nos permite descubrir tenden- 
cias donde surgen los desempeños cognitivos. 43 Dicha estrategia es 
posible en todas las áreas de las ciencias cognitivas, siempre que 
estemos dispuestos a aflojar las restricciones de un desempeño es- 
pecífico en resolución, y muchos investigadores parecen dispuestos 
a hacerlo en trabajos recientes. (Pensemos en el desarrollo de los 
"sistemas clasificadores", que están diseñados para afrontar un 
ámbito indefinido que se debe moldear otorgándole significación.) 44 
Nuestra exposición se centrará en los desarrollos recientes en el 
campo de la robótica, es decir, el intento de desarrollar artefactos 
móviles e inteligentes, que ocupa cada vez más el centro de la in- 
vestigación IA. 

Como el conexionismo, el campo de la robótica comienza a 
apreciar gradualmente que muchos trabajos pioneros de la era ci- 
bernética estaban — a pesar de la opinión convencional cognitivis- 
ta — en la buena senda. Un libro popular y reciente reconoce la im- 
portancia de estas tareas iniciales, especialmente las de Gray 
Walter y Ross Ashby, quienes construyeron máquinas autónomas 
capaces de operar en ámbitos humanos comunes. 45 Echemos una 
mirada más atenta a una estrategia de investigación explícita que 
se remite a esta era, pero que también da el paso adicional de for- 
mular un programa similar a nuestra orientación enactiva dentro 
de la investigación robótica. 

43 Para una interesante compilación de trabajos sobre este tópico, véase Evolu- 
tion, Games and Learning: Models for Adaptation in Machines and A r ature. Muchos 
de sus autores, sin embargo, no estarían de acuerdo con nuestra interpretación de 
sus escritos. 

44 Véase Holland: "Escaping Brittleness". 

45 Véase Moravec: Mind Children. 
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Nos referimos a las investigaciones de Rodney Brooks en el 
laboratorio de IA del MIT. 46 En la primera página de su trabajo so- 
bre "inteligencia sin representación", Brooks presenta este enfo- 
que: 

En esta monografía... defiendo un enfoque diferente para la crea- 
ción de Inteligencia Artificial: 

• Debemos incrementar gradualmente las aptitudes de los sistemas 
inteligentes en cada paso del camino y así garantizar automática- 
mente que las piezas y sus interfaces sean válidas. 

• En cada paso debemos construir sistemas inteligentes completos 
que soltaremos en el mundo real, con capacidad sensorial y capaci- 
dad para actuar. Todo lo que no cumpla estos requisitos nos brindará 
un candidato que nos llamará a engaño. 

Hemos seguido este enfoque y hemos construido una serie de ro- 
bots móviles autónomos. Hemos llegado a una conclusión inesperada 
(C) y presentamos una hipótesis radical (H): 

C: Cuando examinamos una inteligencia de nivel muy simple ha- 
llamos que las representaciones y modelos explícitos del mundo son 
un estorbo. Resulta mejor usar el mundo como modelo de sí mismo. 

H: La representación es una unidad de abstracción errónea para 
construir las partes más sustanciales de los sistemas inteligentes. 

La representación ha constituido el tópico central en Inteligencia 
Artificial en los últimos 15 años porque brindaba una interfaz entre 
módulos y disertaciones que de otra manera estaban aislados. 

Es interesante señalar que en este trabajo Brooks atribuye el 
origen de lo que denomina "el engaño de la IA" a la tendencia en LA 
hacia la abstracción, es decir, hacia el factoreo de la percepción y 
las aptitudes motrices. Sin embargo, como hemos argumentado 
aquí, y como Brooks argumenta por sus propias razones, dicha abs- 
tracción pasa por alto la esencia de la inteligencia, que reside sólo 
en su corporización. 



46 Brooks: "Achieving Artificial Intelligence through Building Robots"; "Intelli- 
gence without Representation"; "A Robot that Walks"; "A Robust Layered Control 
System for a Mobile Robot". 
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razonar sobre conducta ante objetos 



planear cambios ante el mundo 
identificar objetos 

monitorear cambios , 
sensores ► actuadores 

construir mapas 



explorar 



andar 



eludir objetos 



Figura 9.2. a. Descomposición funcional, b. Descomposición basada en la 
conducta. (De Brooks: "Achieving Artificial Intelligence through Building 
Robots"). 



La meta de Brooks consiste en construir "robots totalmente 
autónomos, agentes móviles que coexistan en el mundo con huma- 
nos, y sean vistos por esos humanos como seres inteligentes". 47 Su 
maniobra clave en la búsqueda de esta meta no es la habitual des- 
composición del sistema por función, sino por actividad (figura 
9.2). En sus palabras: 

Una descomposición alternativa no establece distingos entre los 
sistemas periféricos, tales como la visión, y los sistemas centrales. La 
división fundamental de un sistema inteligente se encuentra en la 
dirección ortogonal que lo divide en subsistemas que producen acti- 
vidad. Cada sistema productor de actividad o conducta conecta indi- 
vidualmente lo sensorial a la acción. Nos referimos a un sistema pro- 
ductor de actividad como una capa [figuras 9-2 y 9-3]. Una actividad 
es un modelo de interacciones con el mundo. Otro nombre para nues- 
tras actividades podría ser aptitud, enf atizando que cada actividad 
se puede interpretar, aunque sea post facto, como en pos de cierto 
propósito. Empero, escogimos la palabra actividad porque nuestras 
capas deben decidir cuándo actuar por sí mismas, no ser una sub- 
rutina que se invoca a pedido de otra capa... 

La idea es construir primero un sistema autónomo muy simple y 
completo y probarlo en el mundo real Nuestro ejemplo favorito de 
semejante sistema es una Criatura — un robot móvil — que evita cho- 
car con las cosas. Capta los objetos circundantes y se aleja de ellos, 
deteniéndose si percibe algo en el camino. Aún es necesario construir 



"Intelligence without Representation", pág. 7. 
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este sistema descomponiéndolo en partes, pero no tiene por qué ha- 
ber una clara distinción entre un "subsistema de percepción", un "sis- 
tema central" y un "sistema de acción". De hecho puede haber dos ca- 
nales independientes que conecten la captación sensorial a la acción 
(uno para iniciar el movimiento, otro para las paradas de emergen- 
cia), así que no hay un solo lugar donde la "percepción" comunique 
una representación del mundo en el sentido tradicional. 48 

Es muy significativo que Brooks insista en que no hay repre- 
sentaciones en las capas de sus Criaturas. En cambio, cada capa 
simplemente especifica o evidencia los aspectos relevantes del mun- 
do de la Criatura. También es significativo que las Criaturas no ten- 
gan sistema central. En cambio, las capas llevan a cabo actividades 
por cuenta propia; la compatibilidad de las capas genera una sensa- 
ción de propósito sólo a ojos de los observadores : "Del caos local de 
sus interacciones emerge, a ojos del observador, un modelo coheren- 
te de conducta". 49 

La implementación de esta "descomposición por actividad" ha 
producido hasta ahora cuatro robots móviles donde las capas se 
superponen, volviendo cada vez más interesante la conducta autó- 
noma de la Criatura (véase figura 9-3). Todos estos robots son Cria- 
turas en el sentido de que, una vez activados, son viables en cual- 
quier mundo donde se los suelte. La esperanza de Brooks consiste 
en alcanzar el nivel de inteligencia de los insectos (a su juicio, un 
verdadero hito) al cabo de pocos años, mediante la construcción de 
una Criatura de catorce capas. La estrategia de Brooks contrasta 
notablemente con el enfoque clásico, donde los robots y otros arte- 
factos IA reciben metas, tareas o planes específicos. 

Este enfoque podría frustrar la propensión pragmatista a te- 
ner resultados inmediatos. Sin embargo, apostaríamos con Brooks 
a que en un plazo relativamente breve (varios años) tales artefac- 
tos habrán evolucionado hacia generaciones de Criaturas con inte- 
ligencia suficiente para que su eficacia pueda ser explotada. Cree- 
mos que este enfoque enactivo de la IA es uno de los caminos de in- 
vestigación más promisorios en la actualidad, pero que también ne- 
cesita una oportunidad para que valoremos sus posibilidades en un 
contexto que no se limite a las aplicaciones inmediatas. 

Este ejemplo de lo que llamamos IA enactiva está claramente 
formulado por sus defensores (que por cierto no emplean la palabra 
"enactiva"). Como declara Brooks, su enfoque no es conexionismo, 
ni reglas de producción ni hermenéutica. Está motivado por el mis- 



48 Ibíd., pág. 9. 

49 Ibíd., pág. 11. 
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mo afán de eficacia técnica que nos legó el cognitivismo y el cone- 
xionismo. Estas preocupaciones técnicas revelan con prístina clari- 
dad que, en las ciencias cognitivas actuales, la noción de cognición 
como enacción es generada por una lógica de investigación y desa- 
rrollo. El enfoque enactivo no constituye, pues, una mera prefe- 
rencia filosófica, sino que resulta de fuerzas internas de la investi- 
gación, aun en el caso de esos ingenieros prácticos que desean 
construir máquinas inteligentes y útiles. 

El reemplazo del diseño orientado hacia tareas específicas por 
una modelación cognitiva más cercana a la evolución como deriva 
natural también tiene implicaciones para las relaciones entre los 
enfoques emergentista y enactivo. Aquí el problema radica en cómo 
interpretamos lo que puede hacer una red distribuida. Si enfatiza- 
mos que los procesos históricos conducen a regularidades emergen- 
tes sin constreñimientos fijos ni finales, recobramos la condición 
biológica más abierta. Por otra parte, si enfatizamos que una red 
adquiere una capacidad muy específica en un área muy definida 
(por ejemplo, NetTalk), las representaciones vuelven, y tenemos, el 
uso más típico de los modelos conexionistas. 

Tomemos como ejemplo la teoría de la armonía de Paul Smo- 
lensky, que comentamos en el capítulo 5. El paradigma de compu- 
tación subsimbólica de Smolensky es compatible en general con las 
preocupaciones del programa enactivo. La diferencia radica en que 
Smolensky evalúa sus modelos por referencia a un nivel no violado 
de realidad ambiental. Por una parte, los rasgos exógenos en el do- 
minio de tareas se corresponden con los rasgos pre-dados del mun- 
do; por otra parte, la actividad endógena de la red adquiere, a 
través de la experiencia, un significado abstracto que "codifica ópti- 
mamente la regularidad ambiental". La meta es hallar una activi- 
dad endógena que corresponda a una "codificación óptima" del en- 
torno. El programa enactivo, en cambio, exigiría que evitemos toda 
forma de aptitud óptima; en cambio, debemos llevar esta clase de 
sistema cognitivo a una situación donde lo endógeno y lo exógeno 
se definen mutuamente en una historia prolongada que sólo re- 
quiere un acoplamiento viable. 

El camino que escojamos, pues, dependerá de nuestro grado 
de interés en permanecer cerca de la realidad biológica, tal vez a 
expensas de aplicaciones técnicas inmediatas. Siempre es posible, 
por cierto, definir un dominio fijo dentro del cual puede funcionar 
un sistema conexionista, pero este enfoque oscurece los profundos 
tópicos acerca de la corporización biológica de la cognición, tan cen- 
trales en el programa enactivo. Así como el conexionismo nació del 
cognitivismo, inspirado por un contacto más próximo con el cere- 
bro, el programa enactivo avanza un paso más en la misma direc- 
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ción para abarcar la temporalidad de la cognición como historia vi- 
vida, en el nivel del individuo (ontogenia), de la especie (evolución) 
y de los modelos sociales (cultura). 



Conclusión 

Este programa enactivo, que se mantiene a distancia de la ac- 
titud objetivista/subjetivista que predomina en la ciencia contem- 
poránea, habría sido mera heterodoxia hace pocos años. Hoy, sin 
embargo, la lógica interna de la investigación — en psicología cogni- 
tiva, lingüística, neurociencias, inteligencia artificial, teoría evolu- 
tiva e inmunología — parece incorporar cada vez más elementos de 
la orientación enactiva. Hemos examinado con cierto detalle la si- 
tuación en el campo de la robótica no porque pensemos que esos 
productos de la ingeniería son el resultado final de esta orientación 
científica, sino para enfatizar que en cualquier programa de inves- 
tigación concreta quedan afectados aun los niveles más pragmáti- 
cos. Este no es el lugar adecuado para exponer el desarrollo de 
ideas similares en otras áreas. El acalorado debate está en marcha 
y sin duda los investigadores suscribirán a muchas posiciones in- 
termedias y llegarán a diversas conclusiones epistemológicas. No 
obstante, estos debates indican que el programa enactivo ya no es 
propiedad de algunos excéntricos, sino un programa de investiga- 
ción vital y variado que continúa creciendo. 

Hemos llegado al final de nuestra presentación del enfoque 
enactivo en las ciencias cognitivas. En la cuarta parte vimos no só- 
lo que la cognición es acción corporizada y que está inextricable- 
mente ligada a historias vividas, sino que estas historias vividas 
son resultado de la evolución como deriva natural. Nuestra corpori- 
zación humana y el mundo que se enactúa mediante nuestra histo- 
ria de acoplamiento reflejan sólo una de las muchas vías evo- 
lutivas posibles. Siempre estamos restringidos por la senda que 
trazamos, pero no hay un fundamento último que dictamine los pa- 
sos que damos. Precisamente a eso nos referíamos cuando en varios 
momentos de este libro hablábamos de ausencia de fundamento. La 
falta de fundamento, la incertidumbre que experimentamos al tra- 
zar una senda, es el problema filosófico clave que nos queda por 
abordar. En la quinta parte, última sección de este libro, afrontare- 
mos sin rodeos esta falta de fundamento tratando de elaborar sus 
implicaciones filosóficas y experienciales. 
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Quinta parte 
Mundos sin fundamento 
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La vía media 



Sendas de incertidumbre 

Nuestro viaje nos ha llevado al punto donde lo que parecía 
tierra firme es un tembladeral. Comenzamos con nuestro sentido 
común y descubrimos que nuestra cognición emerge del trasfondo 
de un mundo que se extiende más allá de nosotros, pero que no 
existe al margen de nuestra corporización. Cuando nos apartamos 
de esta circularidad fundamental para seguir sólo el movimiento de 
la cognición, descubrimos que no podíamos discernir un fundamen- 
to subjetivo, un yo permanente. Cuando tratamos de hallar el ci- 
miento objetivo que aún creíamos presente, descubrimos un mundo 
enactuado por nuestra historia de acoplamiento estructural. Por úl- 
timo, vimos que estas formas de falta de fundamento son una y la 
misma: el organismo y el medio ambiente se pliegan y repliegan 
mutuamente en la circularidad fundamental que es la vida misma. 

La etapa precedente de nuestra exposición — la cognición 
enactiva — apuntaba al corazón de aquello que nos ocupa en este 
capítulo y el siguiente. Los mundos enactuados por diversas histo- 
rias de acoplamiento estructural son pasibles de investigación cien- 
tífica detallada, pero no poseen un sustrato o cimiento fijo y perma- 
nente, así que en última instancia carecen de fundamento. Ahora 
debemos enfrentar directamente esta incertidumbre que hemos in- 
vocado tantas veces. Si nuestro mundo carece de fundamento, ¿có- 
mo comprender nuestra experiencia cotidiana? Nuestra experiencia 
parece dada, inconmovible, inmutable. ¿Cómo podríamos no experi- 
mentar el mundo como independiente y bien cimentado? ¿Qué otra 
cosa podría significar experiencia del mundo? 

La ciencia y la filosofía occidentales nos han llevado al punto 
donde enfrentamos, en palabras del filósofo Hilary Putnam, "la im- 
posibilidad de imaginar cómo lucirían 'cimientos' creíbles", 1 pero no 



1 Putnam: The Faces ofRealism, pág. 29. 
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nos brindan un modo de aprehender en forma directa y personal la 
falta de fundamento de nuestra experiencia. Los filósofos pueden 
considerar que esta tarea es innecesaria, pero ello es porque la filo- 
sofía occidental se ha interesado más en la comprensión racional de 
la vida y la mente que en la relevancia de un método pragmático 
para transformar la experiencia humana. 

En el debate filosófico contemporáneo se da por sentado que 
para la experiencia cotidiana importa poco que el mundo sea de- 
pendiente o independiente de la mente. Pensar lo contrario sería 
negar no sólo el "realismo metafísico" sino el realismo empírico de 
todos los días, lo cual es absurdo. Pero este supuesto filosófico con- 
funde dos sentidos muy diferentes del término "realismo empírico". 
Por una parte, puede significar que nuestro mundo continuará 
constituido por objetos y acontecimientos con diversas cualidades, 
aunque descubramos que este mundo no es pre-dado y no tiene ci- 
mientos sólidos. Por otra parte, puede significar que siempre expe- 
rimentaremos este mundo familiar como si tuviera un fundamento 
último, que estamos "condenados" a experimentar el mundo como 
si tuviera fundamento, aunque filosófica y científicamente sepamos 
que no lo tiene. Esta segunda suposición no es inocente, pues impo- 
ne una limitación apriorística a las posibilidades de desarrollo y 
transformación humanos. Es importante ver si podemos objetar es- 
ta suposición sin cuestionar el primer sentido, según el cual se pue- 
de decir que las cosas son "reales" e "independientes". 

Este punto es importante porque nuestra situación histórica 
requiere no sólo que abandonemos nuestro apego filosófico a los ci- 
mientos, sino que aprendamos a vivir en un mundo sin cimientos. 
La ciencia sola — es decir, la ciencia sin ningún puente con la expe- 
riencia humana cotidiana — es incapaz de esta tarea. Como Hilary 
Putnam señala agudamente en un trabajo reciente: 

La ciencia es maravillosa para destruir respuestas metafísicas, 
pero incapaz de ofrecer sustitutos. La ciencia quita los cimientos sin 
ofrecer un reemplazo. Nos guste o no, la ciencia nos ha puesto en po- 
sición de tener que vivir sin cimientos. Fue alarmante cuando 
Nietzsche lo declaró, pero hoy es un lugar común; nuestra posición 
histórica —y no hay fin a la vista — es la de tener que filosofar sin 
"cimientos". 2 

Aunque es verdad que nuestra situación histórica es única, no 
debemos llegar a la conclusión de que estamos solos en el intento 



2 Ibíd. 
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de aprender a vivir sin cimientos. Interpretar nuestra situación de 
esta manera nos impediría reconocer que otras tradiciones han 
abordado a su modo este problema. De hecho, la problemática de la 
falta de fundamento es el punto focal de la tradición Madhyamika. 
Con un par de excepciones, los filósofos occidentales no han acudi- 
do a los recursos de esta tradición. A menudo se tiene la impresión 
de que los filósofos occidentales no sólo desconocen el Madhyamika, 
sino que suponen apriorísticamente que nuestra situación es tan 
singular que ninguna otra tradición filosófica podría ser relevante. 
Richard Rorty, por ejemplo, tras criticar a fondo el proyecto "funda- 
mentista", ofrece a cambio una concepción de "filosofía edificante" 
cuyo ideal rector es "continuar la conversación del Occidente". 3 
Rorty ni siquiera tiene en cuenta la posibilidad de que haya otras 
tradiciones de reflexión filosófica que hayan abordado estas preocu- 
paciones. De hecho, una de esas tradiciones, el Madhyamika, ha 
constituido la base de nuestras reflexiones en este libro, y a ella pa- 
saremos ahora. 



Nagarjuna y la tradición Madhyamika 4 

Hasta ahora hemos hablado de la tradición budista de la pre- 
sencia plena/conciencia abierta como si fuera una tradición unifica- 
da. En efecto, las enseñanzas acerca del no-yo — los cinco agrega- 
dos, el análisis de factores mentales, el karma y la rueda del origen 
condicionado — son comunes a las principales tradiciones budistas. 
Pero aquí llegamos a una escisión. La enseñanza de la vacuidad 
(sunya-ta) que estamos por explorar, siguiendo tanto la tradición 
budista como los aportes de los estudiosos, surgió 500 años después 
de la muerte del Buda, cuando se empezaron a publicar el Prajña- 
para-mita y otros textos que exponen esta doctrina. Durante esos 
500 años, la tradición Abhidharma (véanse los capítulos 4 y 6) se 
había dividido en 18 escuelas que debatían entre sí acerca de va- 
rias sutilezas y también debatían con muchas escuelas no budistas 
del hinduismo y el jainismo. Quienes adoptaron las nuevas ense- 

3 Rorty: Philosophy and the Mirror ofNature, pág. 394. 

4 Hopkins: Meditation on Emptiness; Kenneth, K. Inada: Nagarjuna. Lida: 
Reason and Emptiness; Kalupahana: Nagarjuna (se advierte al lector que la inter- 
pretación de Kalupahana no es compartida por nadie más, ni dentro de las comuni- 
dades budistas ni entre los eruditos); Gymatso: Progressive Stages of Meditation on 
Emptiness; Murti: The Central Philosophy ofBuddhism; Sprung: Lucid Exposition 
ofthe Middle Way; Streng: Emptiness; Thurman: Tsong Khapa's Speech of God in 
the Essence ofTrue Eloquence. Se incluye un magnífico comentario sobre el Madhya- 
mika en una obra dedicada a otros temas, Beyer: The Cult ofTara. 
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ñanzas se denominaron el Gran Vehículo (Mahayana) y designaron 
a quienes aún adherían a las enseñanzas anteriores el Pequeño Ve- 
hículo (Hinayana), un epíteto que los segundos aborrecen aún hoy. 
Una de las dieciocho escuelas originales, Theravada (Lenguaje de 
los Mayores) ha sobrevivido con gran vigor en el mundo moderno; 
es la forma indiscutible de budismo en los países del Sudeste de 
Asia: Birmania, Sri Lanka, Kampuchea, Laos y Tailandia. El bu- 
dismo Theravada no enseña sunyata, pero el sunyata es la base del 
budismo Mahayana (la forma que se difundió en China, Corea y Ja- 
pón) y del Vajrayana, el budismo del Tíbet. 

Hacia el primero o segundo siglo de la era cristiana, Nagarju- 
na dio forma de argumentación filosófica a las enseñanzas del 
Prajñaparamita (según algunas escuelas Mahayana y muchos, 
aunque no todos, los eruditos occidentales). 5 Nagarjuna es una fi- 
gura imponente en el budismo Mahayana y Varjayana; lo han lla- 
mado el primer pensador diáfano de la raza humana. Su método 
consistía en trabajar únicamente por medio de refutación de las po- 
siciones y asertos de otros. Sus seguidores pronto se dividieron en 
Prasangikas, quienes continuaban este método tan exigente (tanto 
para quien escuchaba como para quien hablaba) y Svatantrikas, 
quienes formularon argumentos positivos acerca de la vacuidad. 

La tradición Madhyamika, aunque se deleitaba en el debate y 
la argumentación lógica, no se debe tomar como filosofía abstracta 
en el sentido moderno. Por lo pronto, el debate se consideraba tan 
significativo en el contexto social de las cortes y universidades de la 
antigua India que la parte perdedora de un debate debía convertir- 
se. Más importante aun, la filosofía nunca se debía divorciar de la 
práctica de la meditación o de las actividades cotidianas. Se trata- 
ba de realizar la ausencia de yo en la propia experiencia y mani- 
festarla en la acción ante los demás. Los textos que discutían esta 
filosofía incluían manuales de meditación que guiaban la contem- 
plación, la meditación y la acción. 

Cuando se expone a Nagarjuna en la actualidad, hay una esci- 
sión entre los practicantes budistas (incluidos practicantes eruditos 
con formación tradicional) y los estudiosos académicos occidentales. 
Los practicantes sostienen que los estudiosos occidentales elaboran 
problemas, interpretaciones y confusiones que no tienen nada que 
ver con los textos ni con el budismo. Los estudiosos occidentales en- 
tienden que las opiniones (y enseñanzas) de los "creyentes" no cons- 
tituyen una fuente apropiada para la exégesis textual. Como en es- 
te libro procuramos un contacto entre la tradición viviente de la 

5 Véanse las referencias de la nota 4. En todas se habla de Nagarjuna. 
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presencia plena/conciencia abierta y la tradición viviente de la fe- 
nomenología y las ciencias cognitivas, basaremos nuestra exposi- 
ción del Madhyamika tanto en los practicantes como en los erudi- 
tos de esta interesante dátente sociológica. 

Sunyata significa literalmente "vacuidad" (a veces se la tradu- 
ce confusamente como "el Vacío"). En la tradición tibetana, se dice 
que sunyata se puede exponer desde tres perspectivas: sunyata res- 
pecto del origen codependiente, sunyata respecto de la compasión, 
sunyata respecto de la naturalidad. La primera — sunyata respecto 
del origen codependiente — es la que encaja con mayor naturalidad 
con la lógica que hemos explorado en el descubrimiento de la falta 
de fundamento y su relación con las ciencias cognitivas y el concep- 
to de enacción. 

La obra más célebre de Nagarjuna se llama Estrofas de la vía 
intermedia (Mulamadhyamikakarikas). Desde la perspectiva que 
adoptaremos aquí, lleva la lógica del origen codependiente hasta su 
conclusión lógica. 

En el análisis Abhidharma de la conciencia (véanse los capítu- 
los 4 y 6), cada momento de la experiencia cobra la forma de una 
conciencia particular que tiene un objeto particular al cual está li- 
gado por relaciones particulares. Por ejemplo: un momento de con- 
ciencia visual está compuesto por un "vidente" (sujeto) que ve (la 
relación) una "visión" (objeto);* en un momento de conciencia colé- 
rica, el que está encolerizado (sujeto) experimenta (relación) la 
cólera (objeto). (Esto es lo que nosotros denominamos "protointen- 
cionalidad".) La fuerza del análisis consistía en demostrar que no 
había un sujeto existente de veras (un yo) que continuaba inmuta- 
ble a través de una serie de momentos. ¿Pero qué hay de los objetos 
de la conciencia y de las relaciones? Las escuelas Abdhidharma su- 
ponían que había propiedades materiales que eran objeto de cinco 
de los sentidos — vista, oído, olfato, gusto, tacto — y que había pen- 
samientos que eran objeto de la conciencia mental. Semejante aná- 
lisis aún es parcialmente objetivista, pues 1) muchas escuelas, 
como la de análisis de elementos básicos que comentamos en los ca- 
pítulos 4 y 6, tomaban los momentos de conciencia como realidades 
últimas; y 2) el mundo externo permanecía en un estado relativa- 
mente aproblemático, objetivista, independiente. 

La tradición Mahayana habla de dos sentidos del yo: el yo per- 
sonal y el yo de los fenómenos (dharmas). El yo personal es el ape- 

* Para facilitar la lectura de este razonamiento, usamos "vidente" y "visión" en 
forma arbitraria, a falta de palabras más atinadas en castellano, simplemente para 
designar, respectivamente, al "sujeto que ve" y al "objeto visto". ("Veedor" sería 
igualmente arbitrario; "vista", como se verá luego, produciría confusión.) [T.] 
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go habitual a un ego, del que tanto hemos hablado. Los miembros 
del Mahayana sostienen que las tradiciones anteriores atacaban 
sólo este sentido del yo, pero no desafiaban la dependencia respecto 
de un mundo que existía independientemente de las (momentá- 
neas) relaciones de la mente con ese mundo. Nagarjuna ataca la 
existencia independiente de los tres términos — sujeto, relación y 
objeto. Lo que sigue es un sintético ejemplo de la clase de argumen- 
tación que esgrime Nagarjuna. 6 

¿Qué queremos decir cuando decimos que el vidente existe in- 
dependientemente o cuando decimos que aquello que es visto existe 
independientemente? Sin duda, queremos decir que el vidente exis- 
te aun cuando no esté viendo esa visión; existe antes y/o después de 
ver la visión. Asimismo, queremos decir que lo visto existe antes 
y/o después de ser visto por el vidente. Es decir, si yo soy el vidente 
de una visión y existo de veras, significa que puedo alejarme y no 
ver la visión; puedo ir a oír algo o pensar en algo. Y si lo visto exis- 
te de veras, debería permanecer allí aun cuando yo no lo vea; por 
ejemplo, alguien podría verlo en un momento futuro. 

Empero, ante un examen más atento — señala Nagarjuna — 
esto tiene poco sentido. ¿Cómo podemos hablar del vidente de una 
visión que no está viendo su visión? Y por ello mismo, ¿cómo pode- 
mos hablar de una visión que no es vista por su vidente? Tampoco 
tiene sentido decir que hay un acto de visión con existencia inde- 
pendiente que acontece en alguna parte sin vidente y sin una vi- 
sión que sea vista. La posición de vidente, la idea misma de viden- 
te, no se puede separar de la visión que él ve. Y, viceversa, ¿cómo 
separar la visión que es vista del vidente que la ve? 

Podríamos intentar un abordaje negativo y replicar que todo 
esto es cierto y que el vidente no existe antes de la visión y antes de 
ver esa visión. ¿Pero cómo puede un vidente no existente generar 
una visión existente y una visión existente? O, si intentamos el ar- 
gumento inverso y decimos que la visión no existía hasta que el vi- 
dente la vio, ¿cómo puede una visión no existente ser vista por un 
vidente? 

Probemos el argumento de que el vidente y la visión surgen 
simultáneamente. En tal caso, son uno y lo mismo, o son cosas dife- 
rentes. Si son uno y lo mismo, no se trata de un caso de visión, pues 
la visión requiere que haya uno que ve, una visión y la percepción 

6 Este ejemplo está construido a partir de muchos otros. Está diseñado para 
mostrar la fuerza, claridad y potencial relevancia personal de los razonamientos de 
Nagarjuna. Resulta notable que los estudiosos occidentales en general no hayan lo- 
grado entender el sunyata respecto de la codependencia; esperamos que nuestra ex- 
posición aporte mayor claridad. 
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visual de la visión. No decimos que el ojo ve por sí mismo. Entonces 
tiene que haber dos cosas separadas e independientes. Pero, en ese 
caso, si son cosas verdaderamente independientes, cada cual con 
existencia propia independientemente de las relaciones en que fi- 
gure, podría haber entre ellos muchas relaciones además de la per- 
cepción visual. Pero no tiene sentido decir que un vidente oye una 
visión; sólo un "oyente" puede oír un sonido. 

Podríamos ceder y convenir en que no hay vidente, percepción 
visual ni visión existentes e independientes, sino sostener que los 
tres juntos forman un momento de conciencia verdaderamente 
existente y que allí está la realidad última. Pero si sumamos una 
cosa no existente a otra cosa no existente, ¿cómo podemos decir que 
eso constituye una cosa con existencia verdadera? Más aun, ¿cómo 
decir que un momento del tiempo es una cosa con existencia verda- 
dera cuando, para tener existencia verdadera, tendría que existir 
independientemente de otros momentos del pasado y del futuro? 
Más aun, dado que un momento es sólo un aspecto del tiempo, ese 
momento tendría que existir independientemente del tiempo mis- 
mo (éste es un argumento acerca de la codependencia de las cosas y 
sus atributos); y el tiempo mismo tendría que existir independien- 
temente de ese momento. 

A estas alturas, podemos tener la vertiginosa sensación de 
que estas cosas no existen. Pero, por cierto, tiene menos sentido 
afirmar que un vidente no existente ve o no ve una visión no exis- 
tente en un momento no existente que afirmar lo mismo acerca de 
un vidente existente. (La fuerza psicológica de este argumento se 
ilustra en un chiste israelí: Primer hombre: "Las cosas empeoran 
cada vez más; mejor no haber existido nunca". Segundo hombre: 
"Es verdad. ¿Pero quién tendría tanta suerte...? ¡Uno entre mil!") 
Nagarjuna no pretende decir que las cosas no existen de modo ab- 
soluto, y mucho menos decir que existen. Las cosas se originan en 
forma codependiente; carecen de fundamento. 

Los argumentos de Nagarjuna a favor de la codependencia to- 
tal (o, más propiamente, sus argumentos contra cualquier otra pers- 
pectiva salvo la codependencia) se aplican a tres clases principales 
de asuntos: el sujeto y sus objetos; las cosas y sus atributos; las cau- 
sas y sus efectos. 7 De esta manera desecha la idea de existencia no 
codependiente para casi todo: sujeto y objeto para cada uno de los 
sentidos; objetos materiales; elementos primordiales (tierra, agua, 
fuego, aire y espacio); pasión, agresión e ignorancia; espacio, tiempo 



7 El ataque Madhyamika contra la causalidad y su aplicación a las ciencias 
cognitivas se describen en Rosch: "What Does the Tiny Vajra Refute?" 
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y movimiento; el agente, su quehacer y lo que hace; condiciones y 
resultados; el yo como perceptor, actor o cualquier otra cosa; el su- 
frimiento; las causas del sufrimiento, la cesación del sufrimiento y 
el camino hacia la cesación (conocido como las Cuatro Nobles Verda- 
des); el Buda; y el nirvana. Nagarjuna llega a esta conclusión: "No 
se encuentra nada que no se haya originado dependientemente. Por 
esa razón, no se encuentra nada que no sea vacío". 8 

Es importante recordar el contexto donde se emplean estos ar- 
gumentos. Los argumentos de Nagarjuna abordan hábitos menta- 
les psicológicamente reales y demuestran su falta de fundamento 
dentro del contexto de la presencia plena/conciencia abierta y la 
psicología Abdhidharma. Un filósofo moderno podría creerse capaz 
de hallar fallos en la lógica de Nagarjuna. Aunque así fuera, sin 
embargo, no modificaría la fuerza epistemológica y psicológica de la 
argumentación de Nagarjuna dentro del contexto de sus preocupa- 
ciones. Los argumentos de Nagarjuna se pueden sintetizar de una 
manera que vuelve esto evidente: 

1) Si los sujetos y sus objetos, las cosas y sus atributos, y 
las causas y sus efectos, existen independientemente, como 
habitualmente creemos, o existen intrínseca y absolutamente 
como sostiene el análisis de elementos básicos, entonces no 
deben depender de ninguna clase de condición ni relación. Es- 
to equivale básicamente a una insistencia filosófica en los sig- 
nificados de "independiente", "intrínseco" y "absoluto". Por de- 
finición, algo es independiente, intrínseco o absoluto sólo si no 
depende de nada más; debe tener una identidad que trascien- 
da sus relaciones. 

2) En nuestra experiencia no se puede hallar nada que sa- 
tisfaga este criterio de independencia o absolutismo. La tem- 
prana tradición Abdhidharma expresaba esta intuición como 
origen codependiente: nada se puede hallar al margen de sus 
condiciones de origen, formación y deterioro. En nuestro con- 
texto moderno este punto resulta obvio cuando consideramos 
las causas y condiciones del mundo material, y se expresa en 
nuestra tradición científica. Nagarjuna llevó mucho más allá 
la comprensión de la codependencia. Las causas y sus efectos, 
las cosas y sus atributos, la mente misma del sujeto inquisiti- 
vo y los objetos de la mente son igualmente codependientes 
respecto del otro. La lógica de Nagarjuna analiza con perspi- 

8 Kalupahana: Nagarjuna , XXIV: 18-19. 
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cacia la mente del sujeto (recordemos nuestra circularidad 
fundamental), los modos en que ese sujeto toma los factores 
codependientes como bloques de cimentación de una presunta 
realidad objetiva y una presunta realidad subjetiva. 

3) Por ende, nada se puede encontrar que tenga una exis- 
tencia última o independiente. O, por usar el lenguaje del bu- 
dismo, todo está "vacío" de existencia independiente, pues se 
originó en la codependencia. 

Ahora tenemos un contexto para comprender la vacuidad res- 
pecto del origen codependiente: todas las cosas están vacías de una 
naturaleza independiente intrínseca. Esto puede parecer una for- 
mulación abstracta, pero tiene amplias implicaciones para la expe- 
riencia. 

En el capítulo 4 explicamos que las categorías del Abhidhar- 
ma eran tanto descripciones como instrucciones contemplativas pa- 
ra el modo en que se experimenta la mente cuando uno está alerta. 
Es importante comprender que Nagarjuna no rechaza el Abhidhar- 
ma, como a veces interpretan los académicos occidentales. 9 Todo su 
análisis se basa en las categorías del Abhidharma: ¿qué sentido 
tendrían argumentaciones como las del "vidente", la percepción vi- 
sual y la "visión" fuera de ese contexto? (Si el lector cree que el 
argumento de Nagarjuna es lingüístico, es porque no ha visto la 
fuerza del Abhidharma.) Es un argumento muy preciso, no un ges- 
to general indicando que todo depende de todo. Nagarjuna prolonga 
el Abhidharma, pero esa prolongación representa una diferencia 
radical respecto de la experiencia. 

¿Dónde está la diferencia? Uno podría replicar: ¿Y qué hay si 
el mundo y el yo cambian momento a momento? ¿Quién dijo que 
eran permanentes? ¿Y qué hay si son mutuamente dependientes? 
¿Quién dijo que estaban aislados? La respuesta (como hemos visto 
a través de este libro) es que a medida que uno se vuelve alerta a la 
propia experiencia, uno repara en el poder del afán de apegarse a 
cimientos, apegarse al cimiento de un yo real y separado, el cimien- 
to de un mundo real y separado, el cimiento de una relación real 
entre el yo y el mundo. 

Se dice que la vacuidad es un descubrimiento natural al que se 
debería llegar mediante la presencia plena/conciencia abierta... na- 



9 Esto debería resultar evidente a partir de nuestra presentación del Abhidhar- 
ma en los capítulos 4 y 6. Es tema de controversia, sin embargo, porque muchos es- 
tudiosos occidentales entienden que Nagarjuna rechaza el Abhidharma. En este 
punto compartimos el parecer de D. Kalupahana, Nagarjuna. 
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tural pero alarmante. Antes hemos hablado de examinar la mente 
con la meditación. Quizá no hubiera un yo, pero había una mente 
que se examinaba a sí misma, aunque fuera momentánea. Pero aho- 
ra descubrimos que no tenemos mente; a fin de cuentas una mente 
tiene que ser algo que está separado del mundo y conoce el mundo. 
Pero tampoco tenemos mundo. No hay polo objetivo ni subjetivo. 
Tampoco hay conocer, porque no hay nada escondido. Conocer el 
sunyata (más precisamente, conocer el mundo como sunyata) no es 
un acto intencional, sino (por usar imágenes tradicionales) es como 
un reflejo en un espejo: puro, brillante, pero sin realidad adicional 
fuera de sí mismo. Mientras la mente/mundo continúa aconteciendo 
en su continuidad interdependiente, no hay nada adicional para co- 
nocer o ser conocido, ni del lado de la mente ni del lado del mundo. 
La experiencia que acontece es abierta (los maestros budistas usan 
la palabra "expuesta"), perfectamente revelada tal como es. 

Ahora vemos por qué el Madhyamika se denomina vía inter- 
media. Evita el extremo del objetivismo y el subjetivismo, del abso- 
lutismo y el nihilismo. Como dicen los comentaristas tibetanos: 

Afirmando la razón —que todos los fenómenos tienen orígenes de- 
pendientes—, se evita el extremo de la aniquilación (nihilismo), y se 
intuye el origen dependiente de las causas y efectos. Afirmando la te- 
sis —que ningún fenómeno tiene existencia inherente—, se evita el 
extremo de la permanencia (absolutismo), y se aprehende la vacui- 
dad de todos los fenómenos. 10 

¿Pero qué significa esto para el mundo cotidiano? Yo todavía 
tengo nombre, un empleo, recuerdos, planes. El sol aún sale por la 
mañana, y los científicos aún trabajan para explicarlo. ¿Qué hay de 
todo esto? 



Las dos verdades 

El análisis Abhidharma, que descompone la mente en elemen- 
tos básicos y en factores mentales, tal como describimos en el capí- 
tulo 4, ya contenía el distingo entre dos clases de verdades: la ver- 
dad última, que consistía en los elementos básicos de existencia en 
que se podía descomponer la experiencia, y la verdad relativa o 
convencional, que era nuestra experiencia ordinaria, compuesta 
por elementos básicos. Nagarjuna invocó este distingo, le dio nuevo 
significado e insistió en su importancia. 



Hopkins: Meditation on Emptiness., pág. 168. 
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La enseñanza de la doctrina por parte del Buda se basa en dos 
verdades: la verdad de la convención mundana (samvrti) y la verdad 
última y suprema (paramartha). 

Quienes no disciernen la distinción entre estas dos verdades no 
comprenden la naturaleza profunda de las enseñanzas del Buda 
(XXIV: 8-9). 

La verdad relativa (samvrti, que literalmente significa cubier- 
to o velado) es el mundo fenoménico tal como aparece: con sillas, 
gentes, especies y la coherencia de estos elementos a través del 
tiempo. La verdad última (paramartha) es la vacuidad de ese mun- 
do fenoménico de verdad relativa. El término tibetano para verdad 
relativa, kundzop, captura la relación entre los dos con una ima- 
gen; kundzop significa acicalado, vestido de gala, disfrazado: es de- 
cir, la verdad relativa es sunyata (verdad absoluta) disfrazada con 
los brillantes colores del mundo fenoménico. 

Es obvio que la distinción entre las dos verdades, como el aná- 
lisis del Abhidharma, no se proponía ser una teoría metafísica de la 
verdad. Es una descripción de la experiencia del practicante que 
experimenta su mente, los objetos de esa mente y la relación entre 
ambos como originados en forma codependiente y por ende vacíos 
de toda existencia real, independiente o permanente. Así, es ex- 
periencia sin sentido subjetivo de intencionalidad. Como las cate- 
gorías del Abhidharma, la descripción también funciona como reco- 
mendación y ayuda contemplativa. Esto se ve claramente en el dis- 
curso de las comunidades budistas. Por ejemplo, muchas de las for- 
mas que los occidentales toman como poesía o irracionalidad en el 
Zen son ejercicios contemplativos que dirigen la mente hacia la va- 
cuidad codependiente. 

El término samvrti, "verdad relativa", se traduce a menudo 
como "convención" — tanto dentro del budismo como entre los aca- 
démicos occidentales — , lo cual causa muchas confusiones interpre- 
tativas. Es importante comprender en qué sentido se entiende 
convención. "Relativo" o "convencional" no debe tomarse en sentido 
superficial. Convención no significa subjetivo, arbitrario o ilícito. Y 
relativo no significa culturalmente relativo. Siempre se consideró 
que el relativo mundo fenoménico operaba mediante leyes muy cla- 
ras — tales como las leyes de causa y efecto kármico — , al margen 
de las convenciones del individuo o la sociedad. 

Más aun, es importante comprender que el uso de la conven- 
ción no es aquí una invitación a descentrar el yo y/o el mundo en el 
lenguaje, como hoy es tan popular en las humanidades. Como lo ex- 
presa el fundador de la línea Gelugpa del budismo tibetano: 
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... como las cosas designadas nominalmente son artificiales, es decir, 
establecidas como existentes en términos convencionales, no hay re- 
ferente al cual se atribuyan nombres que (en sí mismo) no esté esta- 
blecido como dotado de existencia meramente convencional. Y como 
ello no equivale a decir que en general no hay base fenoménica para 
usar nombres, la afirmación de la existencia de aquello (referente 
convencional) y la afirmación de que (todas las cosas) son meras de- 
signaciones nominales no son contradictorias. 11 

Así, en el budismo, uno puede hacer distinciones entre asertos 
verdaderos y asertos falsos en el mundo relativo, y se recomienda 
hacer asertos verdaderos. El sentido en que las cosas designadas, 
así como las designaciones, son sólo convencionales, se puede expli- 
car mediante un ejemplo: cuando llamo a alguien Juan, doy por 
sentado que hay una cosa permanente e independiente que estoy 
designando, pero el análisis Madhyamika muestra que no hay tal 
cosa con existencia verdadera. Juan, sin embargo, continúa exis- 
tiendo tal como debe hacerlo un buen designatum, así que en la 
verdad relativa o convencional es realmente Juan. Este aserto re- 
cordará al lector nuestros comentarios sobre el color en el capítulo 
8. Aunque se puede mostrar que la experiencia del color no tiene 
fundamento absoluto en el mundo físico ni en el observador visual, 
el color es perfectamente designable. Así el análisis científico se 
puede articular con la radical exposición del Madhyamika sobre la 
falta de fundamento. 

Como este mundo relativo, convencional, originado en code- 
pendencia es legal, la ciencia es posible, tan posible como la vida 
cotidiana. La ciencia pragmática funcional y la ingeniería son posi- 
bles aunque se basen en teorías que parten de supuestos metafísi- 
cos injustificados, al igual que la vida cotidiana continúa coheren- 
temente aunque uno crea en la realidad de uno mismo. No ofrece- 
mos la visión de las ciencias cognitivas enactivas y de la evolución 
como deriva natural afirmando que es el único modo en que se 
puede practicar la ciencia ni afirmando que es lo mismo que el 
Madhyamika. Los conceptos como corporización y acoplamiento es- 
tructural son conceptos, y como tales son siempre históricos. No co- 
munican que en este preciso momento — personalmente — uno no 
tenga una mente de existencia independiente ni un mundo de exis- 
tencia independiente. 

Este punto es de importancia crucial. Hay una poderosa razón 
por la cual algunas escuelas Madhyamika trabajan sólo refutando 

11 Thurman: Tsong Khapa's Speech of God in the Essence of True Eloquence. , 
pág. 357. 
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los argumentos de otras y rehúsan hacer afirmaciones. Toda posición 
conceptual se puede convertir en un fundamento (un punto de repo- 
so, un refugio) que vicia la fuerza del Madhyamika. La perspectiva 
de la cognición como acción corporizada (enacción) enfatiza la inter- 
dependencia entre mundo y mente, pero tiende a tratar la relación 
entre ambos (la interacción, la acción, la enacción) como si tuviera 
una forma de existencia real independiente. Cuando nuestra mente 
aprehende el concepto de enacción como algo sólido y 
real, se genera automáticamente una captación de los otros dos tér- 
minos del argumento, el sujeto y el objeto de la acción corporizada. 
(Como pronto veremos, por eso el pragmatismo no es lo mismo que la 
vía intermedia del Madhyamika.) Causaríamos gran perjuicio a to- 
dos los interesados — practicantes de la presencia plena/conciencia 
abierta, científicos, eruditos y cualquier otra persona— si los indujé- 
ramos a creer que realizar asertos sobre las ciencias cognitivas enac- 
tivas equivale a permitir que nuestra mente sea procesada experien- 
cialmente por la dialéctica Madhyamika, particularmente cuando 
eso se combina con el adiestramiento en presencia plena/conciencia 
abierta. Pero así como la dialéctica Madhyamika, en cuanto activi- 
dad provisional y convencional del mundo relativo, apunta más allá 
de sí misma, tenemos la esperanza de que nuestro concepto de enac- 
ción — al menos para algunos científicos cognitivos y quizá para el 
pensamiento científico en general — apunte más allá de sí mismo, 
hacia una comprensión más cabal de la falta de fundamento. 

Ofrecemos las ciencias cognitivas enactivas, pues, en el mejor 
de los casos, como una posible metáfora corporizada de la visión de 
falta de fundamento establecida en el Madhyamika. Creemos que, 
en cuanto evocación de la falta de fundamento, es, como mínimo, 
menos unilateral de la que existe en otras áreas del pensamiento 
occidental contemporáneo, por razones que explicaremos en la sec- 
ción siguiente. 

La falta de fundamento en el pensamiento contemporáneo 

Comenzamos este capítulo evocando la sensación de pérdida 
de fundamento en la ciencia y la filosofía contemporáneas. Citamos 
una importante tendencia del pensamiento angloamericano con- 
temporáneo basada en una revitalización de la filosofía pragmatis- 
ta. 12 En Europa — particularmente en Francia, Alemania e Italia — 



12 Putnam: The Faces ofRealism; Rorty, Philosophy and the Mirror ofNature y 
Consequences of Pragmatism; Margolis: Pragmatism without Foundations. 
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se ha emprendido una crítica análoga del fundamento, en gran me- 
dida como consecuencia de la persistente influencia de Nietzsche y 
Heidegger, una tendencia que incluye el pensamiento postestructu- 
ralista 13 y posmoderno. 14 El filósofo italiano Gianni Vattimo 1 ^ des- 
cribe esta tendencia como pensiero debole ("pensamiento débil"), es 
decir, como la clase de pensamiento que renunciaría a la búsqueda 
modernista de fundamentos, pero sin criticar esta búsqueda en 
nombre de otro fundamento más verdadero. Vattimo defiende las 
posibilidades positivas de esta tendencia en la introducción a una 
obra reciente: 

... las ideas de Nietzsche y Heidegger, más que ninguna otra, nos 
ofrecen la posibilidad de pasar de una descripción puramente crítica y 
negativa de la condición posmoderna ... a un enfoque que la aborda 
como una posibilidad y oportunidad positiva. Nietzsche menciona to- 
do esto — aunque no con toda claridad — en su teoría de un nihilismo 
activo o positivo. Heidegger alude a lo mismo con su idea de una Ver- 
windung de la metafísica, que no es una superación crítica en el sen- 
tido "moderno" del término ... Tanto en Nietszche como en Heidegger, 
lo que en otra parte he denominado el "debilitamiento" del Ser permi- 
te que el pensamiento se sitúe de manera constructiva dentro de la 
condición posmoderna. Pues sólo si tomamos seriamente el resultado 
de la "destrucción de la ontología" emprendida por Heidegger, y antes 
por Nietzsche, es posible ganar acceso a las oportunidades positivas 
para la esencia misma del hombre que se encuentran en las condicio- 
nes posmodernas de existencia. No será posible que el pensamiento 
viva positivamente en esa era verdaderamente posmetafísica mien- 
tras el hombre y el Ser se conciban — metafísica y platónicamente, 
etc. — en términos de estructuras estables. Tales concepciones 
requieren que el pensamiento y la existencia se "anclen" a un funda- 
mento, en otras palabras que se estabilicen (con la lógica o con la éti- 
ca), en el dominio del no devenir y se reflejen en una mitificación en 
gran escala de estructuras fuertes de cada campo de la experiencia. 
Ello no equivale a decir que en semejante era todo se aceptará como 
igualmente benéfico para la humanidad; pero la capacidad de escoger 
y de discriminar entre posibilidades que nos ofrece la condición pos- 
moderna se puede desarrollar sólo sobre la base de un análisis de la 
posmodernidad que capture nuestras características innatas, y que 
reconozca la posmodernidad como un campo de posibilidades y no 
simplemente como una infernal negación de todo lo que es humano. 16 



13 Derrida, De la grammatologie; L'écriture et la difference; Marges de la philo- 
sophie. Michel Foucault: L'Ordre du discours; Surveiller et punir. Dreyfus y Rabi- 
now: Michel Foucault. 

14 Lyotard: La condition posmoderne. Vattimo: La fine della modernitá. 

15 Vattimo: La fine della modernitá. 

16 Ibíd.,págs. 11-12. 
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Resulta claro, pues, que el mundo contemporáneo, por diver- 
sas razones, se ha vuelto muy sensible al tema de la falta de funda- 
mento en historia, política, artes, ciencias y reflexión filosófica. Por 
cierto no podemos hurgar aquí en estos desarrollos, pero resulta 
notable que la tradición occidental, basada en el razonamiento de 
la filosofía y las prácticas científicas, y la tradición y el pensamien- 
to budistas, basados en experimentar el mundo con la presencia 
plena/conciencia abierta, hayan convergido tanto. Esta convergen- 
cia, empero, podría ser un trompe-l'oeil; muchos practicantes de 
meditación argumentarían que la apariencia de similitud entre 
ambas tradiciones es espuria. En este sentido, deseamos destacar 
que discernimos tres diferencias principales entre la percepción 
contemporánea de la falta de fundamento y la del Madhyamika. 
Luego, en el último capítulo, abordaremos las dimensiones éticas 
de la falta de fundamento. 



La falta de un entre-deux 

Ante todo, las perspectivas occidentales contemporáneas no 
han podido articular la falta de fundamento para el yo y para el 
mundo. No hay base metodológica para una vía intermedia entre 
el objetivismo y el subjetivismo (dos formas del absolutismo). En 
las ciencias cognitivas y en la psicología experimental, la fragmen- 
tación del yo acontece porque cada disciplina procura ser científi- 
camente objetiva. El yo se pierde de vista precisamente porque el 
yo se toma como objeto, como cualquier otro objeto externo del 
mundo, como objeto de escrutinio científico. Es decir, el fundamen- 
to para desafiar lo subjetivo es que deje intacto lo objetivo como ci- 
miento. Análogamente, los desafíos a la objetividad del mundo de- 
penden de no cuestionar lo subjetivo. Afirmar que la percepción de 
un organismo (o del científico) nunca es del todo objetiva porque 
siempre está influida por experiencias y metas del pasado — los 
procesos científicos de arriba abajo — es precisamente el resultado 
de tomar un sujeto independiente como dado y luego descubrir la 
naturaleza subjetiva de sus representaciones y argumentar a par- 
tir de ellas. 

Esta prestidigitación entre lo interno y lo externo resulta ma- 
nifiesta en la obra de David Hume, cuyo clásico pasaje sobre su 
ineptitud para observar un yo ya hemos citado. Hume también se- 
ñalaba que había una contradicción entre su idea de que los cuer- 
pos externos (el mundo externo) tienen una "existencia continua y 
distinta" y sus impresiones sensoriales de cuerpos que eran discon- 
tinuos. Al abordar este tema, Hume sugiere que la idea de un mun- 
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do extemo y continuo (como la de un yo continuo) es una elabora- 
ción psicológica: 

... habiendo aquí una oposición entre la noción de la identidad de 
las percepciones semejantes, y la interrupción de su apariencia, la 
mente se inquieta en tal situación, y naturalmente busca alivio a su 
inquietud... Para liberarnos de esta dificultad, disfrazamos todo lo 
posible la interrupción, e incluso la desechamos del todo, suponiendo 
que estas percepciones interrumpidas están conectadas por una exis- 
tencia real, a la cual somos insensibles. 17 

Lo interesante para nuestros propósitos es que no hay prue- 
bas de que Hume alguna vez pensara en articular sus dudas empi- 
ristas acerca del yo y acerca del mundo. Tenía todos los materiales 
intelectuales necesarios para un entre-deux, pero, sin una tradición 
intelectual para sugerirlo, ni un método experiencial para descu- 
brirlo, nunca pensó en esa posibilidad. 

Nuestro ejemplo final es particularmente revelador porque 
proviene del corazón de las ciencias cognitivas. ¿Qué hace un cogni- 
tivista moderno si su experiencia lo induce a abordar el punto in- 
termedio, el hecho de que la experiencia vivida del mundo está en- 
tre lo que consideramos mundo y lo que consideramos mente? Esca- 
pa hacia la teoría: el actual ámbito científico no le deja otra opción. 
Estamos pensando en Jackendoff, un fenomenólogo sensible que 
parece haber elaborado la piéce de resistance de su libro, la teoría 
del nivel intermedio de conciencia, a partir de su percepción del ca- 
rácter intermedio de la mente fenomenológica: 

... por una parte, la intuición sugiere que la conciencia revela lo 
que está ocurriendo en la mente, incluido el pensamiento. Por otra 
parte, la intuición sugiere que la conciencia revela lo que está ocu- 
rriendo en el mundo, es decir, el resultado de la sensación o percep- 
ción. De acuerdo con la teoría del nivel intermedio, no revela ningu- 
na de ambas cosas. En cambio, la conciencia refleja una curiosa 
amalgama de los efectos del pensamiento y del mundo real en la 
mente, aunque dejando totalmente opacos los medios por los cuales 
se producen tales efectos. Sólo desarrollando una teoría formal de 
los niveles de representación podríamos haber llegado a sospechar la 
existencia de una parte de la mente computacional que posea estas 
características [subrayado nuestro]. 18 



17 Hume: Treatise of Human Nature, págs. 199, 206. 

18 Jackendoff: Consciousness and the Computational Mind, pág. 300. 
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Interpretacionismo 



Una de las formas más seductoras de subjetivismo del pensa- 
miento contemporáneo es la utilización de los conceptos de inter- 
pretación por parte de pragmatistas y hermenéuticos. Es mérito 
del "interpretacionismo" brindar una penetrante crítica del objeti- 
vismo que vale la pena abordar con cierto detalle. Para ser objetivo, 
señala el interpretacionista, uno debería tener un conjunto de obje- 
tos independientes de la mente a ser designados por el lenguaje o 
conocidos por la ciencia. ¿Pero podemos hallar dichos objetos? 
Echemos un vistazo a un extenso ejemplo del filósofo Nelson Good- 
man. 

Un punto en el espacio parece ser algo perfectamente objetivo. 
¿Pero cómo definiremos los puntos de nuestro mundo cotidiano? 
Los puntos se pueden considerar elementos primitivos, líneas en 
intersección, tripletes de planos en intersección, volúmenes compri- 
midos. Todas estas definiciones son adecuadas pero incompatibles: 
lo que es un punto varía con cada forma de descripción. Por ejem- 
plo, sólo en la primera "versión", por usar el término de Goodman, 
un punto será un elemento primitivo. Sin embargo, el objetivista 
pregunta "¿Qué son realmente los puntos?" Vale la pena citar la 
respuesta de Goodman a esta pregunta: 

... si la composición de puntos a partir de líneas o de líneas a par- 
tir de puntos es convencional y no fáctica, los puntos y las líneas no 
son menos convencionales... Si decimos que nuestro espacio de mues- 
tra es una combinación de puntos, o de líneas, o de regiones, o una 
combinación de combinaciones de puntos, o de líneas, o de regiones, o 
una combinación de todos ellos, o un simple terrón, entonces, como 
ninguna es idéntica a ninguna de las demás, nuestra descripción de 
qué es el espacio es sólo una entre un sinfín de descripciones conflic- 
tivas. Y así podemos considerar que las desavenencias no conciernen 
a los hechos sino que se deben a diferencias en las convenciones 
adoptadas para organizar o describir el espacio. ¿Cuál es pues el he- 
cho o cosa neutra descrito en estos términos diferentes? Ni el espacio 
(a) como todo indiviso ni (b) como una combinación de todos los ele- 
mentos de las diversas versiones; pues (a) y (b) son sólo dos entre los 
diversos modos de organizarlo. ¿Pero qué es eso que está así organi- 
zado? Cuando arrancamos como capas de convención todas las dife- 
rencias entre los modos de describir eso, ¿qué queda? La cebolla se 
pela hasta que sólo queda el centro vacío. 19 



19 Goodman: Ways of Worldmaking, págs. 117-118. 
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Es interesante que aquí aparezca la palabra "vacío". La filoso- 
fía contemporánea está llena de ejemplos donde las cosas están va- 
cías de toda identidad intrínseca porque dependen de formas de 
designación. Hilary Putnam incluso ha diseñado un teorema de se- 
mántica formal para demostrar que no puede haber una correspon- 
dencia única entre las palabras y el mundo: aunque sepamos las 
condiciones en las cuales las proposiciones son verdaderas, no po- 
demos establecer el modo de referencia de los términos. 20 Putnam 
llega a la conclusión de que no podemos comprender el significado 
si nos aferramos a la idea de que hay un conjunto privilegiado de 
objetos independientes de la mente a los cuales se refiere el 
lenguaje. Y escribe: "Los Objetos' no existen independientemente 
de los esquemas conceptuales. Nosotros descomponemos el mundo 
en objetos cuando introducimos uno u otro esquema descriptivo. 
Como los objetos y los signos son igualmente internos al esquema 
descriptivo, es posible decir cuál congenia con cuál". 21 

Curiosamente, Putnam no sólo argumenta que no podemos 
comprender el significado si suponemos que el lenguaje se refiere a 
objetos independientes de la mente; también argumenta contra la 
noción de propiedades que tengan existencia intrínseca (es decir, no 
dependiente), una noción que reside en la base del objetivismo: 
"...el problema de la imagen 'objetivista' del mundo... la profunda 
raíz sistémica de la enfermedad, deseo sugerir, radica en la noción 
de una propiedad 'intrínseca', una propiedad que tiene algo 'en sí 
misma', al margen de todo aporte realizado por el lenguaje o la 
mente". 22 Putnam argumenta que esta idea clásica, combinada con 
el realismo científico contemporáneo, conduce a la total devalua- 
ción de la experiencia, pues virtualmente todos los rasgos de nues- 
tro mundo-vida se transforman en meras "proyecciones" de la men- 
te. La ironía de esta postura — que sin embargo es previsible, dado 
lo que hemos dicho sobre la angustia cartesiana — es que se vuelve 
indiscernible del idealismo, pues tranforma el mundo vivido en re- 
sultado de la representación subjetiva. 

No obstante, a pesar de esta crítica intensa al objetivismo, el 
argumento nunca da un giro completo. Se desafían los objetos inde- 
pendientes de la mente, pero nunca las mentes independientes de 
los objetos. (Es más obvio, y psicológicamente más fácil, atacar la 
independencia de los objetos que la independencia de las mentes.) 



Véase Putnam: Reason, Truth and History, Capítulo 2. Para una exposición 
del teorema de Putnam en el contexto de las ciencias cognitivas, véase Lakoff: Wo- 
men, Fire and Dangerous Things, Capítulo 15. 

21 Putnam: Reason, Truth and History, pág. 52. 

22 Putnam: The Faces ofRealism, pág. 8. 
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Los interpretacionistas — pragmáticos o no — tampoco desafían la 
falta de fundamento de los conceptos e interpretaciones mismas; en 
cambio, las consideran el terreno donde se apoyan. Esto dista de 
ser una vía intermedia, y está muy lejos del Madhyamika. Desde la 
perspectiva del Madhyamika, nunca podría presentar una verdad 
absoluta y, por ende, no podría presentar un sentido preciso de la 
verdad relativa. 



Potencial transformador 

Cuando las tradiciones contemporáneas del pensamiento des- 
cubren la falta de fundamento, la encaran como negativa, como el 
colapso de un ideal para hacer ciencia, para establecer la verdad fi- 
losófica mediante la razón, o para vivir una vida plena. Las cien- 
cias cognitivas enactivas (y, en cierto sentido, el pragmatismo occi- 
dental contemporáneo) requieren que afrontemos la carencia de 
fundamentos últimos. Ambas, aunque desafían los cimientos teóri- 
cos, desean afirmar el mundo vivido cotidiano. Sin embargo, las 
ciencias cognitivas enactivas y el pragmatismo son teóricas y no 
ofrecen una aprehensión de cómo vivir en un mundo sin fundamen- 
to. En la tradición Madhyamika, por otra parte, como en todo el bu- 
dismo, el atisbo de ausencia de yo es una gran bendición; abre el 
mundo vivido como un sendero, un lugar de realización. Nagarjuna 
escribe: 

La verdad última no se puede enseñar aparte de las prácticas coti- 
dianas. Sin comprender la verdad última no se alcanza la libertad 
{nirvana). (XXIV: 10) 

En la senda budista, es preciso estar corporizado para alcan- 
zar la realización. La presencia plena, la conciencia abierta y la va- 
cuidad no son abstracciones; tiene que haber algo ante lo cual se 
ejerce la presencia plena, ante lo cual se abre la conciencia, y cuya 
vacuidad se aprehende. (Y cuya bondad intrínseca se advierte y 
despierta compasión, como veremos en el capítulo 11.) Nuestros 
modelos habituales de apego, angustia y frustración son los conte- 
nidos de la presencia plena/conciencia abierta. Cuando notamos 
que están vacíos de existencia, esto se manifiesta experiencialmen- 
te como una creciente apertura y falta de fijación. Una sensación 
abierta de interés compasivo en los demás puede reemplazar la an- 
gustia y la irritación constantes de la preocupación egocéntrica. 

En el budismo temprano, la libertad equivalía al escape del 
samsara, el mundo cotidiano de la fijación, el hábito y el sufrimien- 
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to, hacia el reino incondicional del nirvana. Con la enseñanza de la 
vacuidad en el Mahayana, se produjo un cambio radical. Nagarju- 
na lo expresa así: 

No hay distinción entre el mundo cotidiano (samsara) y la libertad 
(nirvana). No hay distinción entre la libertad y el mundo cotidiano. 

El alcance del mundo cotidiano es el alcance de la libertad. Entre 
ellos no se puede hallar ni siquiera la diferencia más sutil. (XXV: 19, 
20). 

La libertad no equivale a vivir en el mundo cotidiano bajo el 
condicionamiento de la ignorancia y la confusión; es vivir y actuar 
en el mundo cotidiano con una conciencia alerta. La libertad no 
significa escapar del mundo; significa la transformación de nues- 
tro modo de ser, nuestro modo de corporización, dentro del mundo 
vivido. 

Esta posición no es fácil de comprender en las culturas donde 
floreció el budismo, y mucho menos en el mundo moderno. Creemos 
que la negación de un cimiento último equivale a negar que hay 
una verdad última o bondad en nuestro mundo y nuestra experien- 
cia. La razón por la cual llegamos casi automáticamente a esta con- 
clusión es que no hemos podido desprendernos de los extremos del 
absolutismo y el nihilismo, y tomar en serio las posibilidades inhe- 
rentes a una actitud alerta y abierta hacia la experiencia humana. 
Estos dos extremos del absolutismo y el nihilismo nos apartan del 
mundo vivido; en el absolutismo, tratamos de escapar de la expe- 
riencia real invocando fundamentos para otorgar a nuestra vida 
justificación y propósito; en el nihilismo, al fracasar esa búsqueda, 
negamos la posibilidad de trabajar con nuestra experiencia cotidia- 
na de una manera liberadora y transformadora. Abordaremos este 
tema en el último capítulo. 
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11 

Haciendo camino al andar 



Ciencia y experiencia en circulación 

En el prefacio anunciamos que el tema de este libro sería la 
circulación entre las ciencias cognitivas y la experiencia humana. 
En este capítulo final, deseamos situar esta circulación dentro de 
un contexto contemporáneo más amplio. Ante todo deseamos abor- 
dar algunas dimensiones éticas de la falta de fundamento en rela- 
ción con la preocupación con el nihilismo que es típica de buena 
parte del pensamiento posnietzscheano. Como dijimos antes, este 
no es el lugar indicado para analizar los muchos tópicos que actual- 
mente animan las discusiones en América del Norte y Europa; sim- 
plemente nos interesa indicar cómo vemos nuestro proyecto en re- 
lación con estas discusiones, y sugerir nuevos rumbos para la in- 
vestigación. 

Esta comunicación entre ciencias cognitivas y experiencia se 
puede encarar como un círculo cada vez más amplio que al fin in- 
cluye la sociedad. En el mundo moderno hemos perdido fe en nues- 
tra experiencia; nos volcamos hacia la ciencia para preguntarle có- 
mo es el mundo y cómo somos nosotros. Por lo tanto, una genuina 
ciencia cognitiva que esté informada por la experiencia puede ejer- 
cer gran impacto. El círculo comienza con la experiencia del cientí- 
fico cognitivo, un ser humano que puede concebir una mente ope- 
rando sin yo. Esto se corporiza en una teoría científica. Alentado 
por la teoría, uno puede descubrir — con un enfoque alerta y disci- 
plinado de la experiencia — que, aunque haya una lucha constante 
para conservar el yo, no hay yo real en la experiencia. La natural 
curiosidad científica de la mente luego pregunta: ¿pero cómo puede 
parecer que hay un yo coherente cuando no hay ninguno? Podemos 
buscar una respuesta en mecanismos tales como la emergencia y 
las sociedades de la mente. Idealmente eso podría inducirnos a 
penetrar más en las relaciones causales de nuestra propia expe- 
riencia, viendo las causas y efectos del apego al yo y capacitándo- 
nos para comenzar a desistir de ese apego. A medida que las per- 
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cepciones, las relaciones y la actividad de la mente se expanden en 
la conciencia alerta, uno podría aprehender la carencia codepen- 
diente de cimientos últimos para la propia mente y sus objetos, el 
mundo. El científico inquisitivo luego pregunta: ¿cómo podemos 
imaginar, corporizada en un mecanismo, esa relación de codepen- 
dencia entre mente y mundo? El mecanismo que nosotros creamos 
(la metáfora corporizada de la falta de fundamento) es el de la cog- 
nición enactiva, con su imagen de acoplamiento estructural a tra- 
vés de una historia de deriva natural. Idealmente dicha imagen 
puede insertarse en la comunidad científica y el resto de la socie- 
dad, erosionando el apego al objetivismo y el subjetivismo y alen- 
tando una mayor comunicación entre ciencia y experiencia, expe- 
riencia y ciencia. 

La lógica de este círculo ejemplifica la circularidad de la men- 
te del científico reflexivo, con la cual iniciamos este libro. Tal como 
anunciamos en el Prefacio, y como expusimos en la cuarta parte, el 
eje fundamental de esta circulación es la corporización de la expe- 
riencia y la cognición. Recordemos que corporización — en el senti- 
do que le damos nosotros, y el que le daba Merleau-Ponty— abarca 
tanto el cuerpo en cuanto estructura experiencial vivida como el 
cuerpo en cuanto contexto o ámbito de mecanismos cognitivos. Así, 
en esa comunicación entre ciencias cognitivas y la tradición de la 
presencia plena/conciencia abierta, hemos yuxtapuesto sistemáti- 
camente las descripciones de la experiencia tomadas de la práctica 
meditativa con las descripciones de arquitectura cognitiva tomadas 
de la ciencia. 

Como Merleau-Ponty, enfatizamos que una valoración ade- 
cuada de este doble sentido de corporización brinda una vía in- 
termedia, un entre-deux entre los extremos del absolutismo y el 
nihilismo. Ambos extremos se hallan en las ciencias cognitivas con- 
temporáneas. El extremo absolutista es fácil de encontrar, pues las 
variedades del realismo cognitivo, a pesar de sus diferencias, com- 
parten la convicción de que la cognición se fundamenta en la repre- 
sentación de un mundo pre-dado por un sujeto pre-dado. El extre- 
mo nihilista es menos evidente, pero hemos visto que surge cuando 
las ciencias cognitivas revelan la no unidad del yo pero ignoran la 
posibilidad de un enfoque transformador de la experiencia humana 
(véanse nuestros comentarios sobre Jackendoff y Minsky en los ca- 
pítulos 3 y 6). 

Hasta ahora hemos dedicado menos atención al extremo nihi- 
lista, pero en realidad es mucho más sintomático de nuestra si- 
tuación cultural contemporánea. En las humanidades —en artes, 
literatura y filosofía— la creciente aprehensión de la falta de fun- 
damento no ha cobrado forma a través de una confrontación con el 
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objetivismo, sino con el nihilismo, el escepticismo y el relativismo 
extremo. Sus manifestaciones visibles son la creciente fragmenta- 
ción de la vida, la adhesión a diversos dogmatismos políticos y 
religiosos y una ubicua pero intangible angustia, vividamente re- 
tratada por un escritor como Milán Kundera en La insoportable le- 
vedad del ser. Por esta razón (y porque el nihilismo y el objetivismo 
están profundamente relacionados) deseamos, en este capítulo fi- 
nal, abordar más detalladamente el extremo nihilista. Hemos pos- 
tergado esta cuestión hasta ahora porque es general y tiene vastos 
alcances. Por lo tanto, debemos concentrarnos más en la dimensión 
ética de la ausencia de fundamento. En la última sección de este 
capítulo, seremos más explícitos en cuanto a esta dimensión ética. 
Antes, sin embargo, queremos examinar más detalladamente el ex- 
tremo nihilista. 



El nihilismo y la necesidad de un pensamiento planetario 

En vez de abordar directamente el nihilismo, comencemos por 
preguntarnos cómo surge. ¿Dónde y en qué punto se manifiesta pri- 
mero la tendencia nihilista? 

Tanto las ciencias cognitivas como la actitud alerta y abierta 
ante la experiencia nos han inducido a afrontar la falta de funda- 
mento, es decir, la carencia de cimientos estables. En ambos ámbi- 
tos, comenzamos ingenuamente, pero tuvimos que renunciar a 
nuestra arraigada convicción de que el mundo tiene fundamentos 
que sean independientes de nuestras aptitudes perceptivas y cogni- 
tivas corporizadas. Esta arraigada convicción es la motivación del 
objetivismo, aun en sus formas filosóficas más refinadas. El nihilis- 
mo, sin embargo, no se basa en una convicción análoga, pues 
inicialmente nace de una reacción ante la pérdida de fe en el objeti- 
vismo. Desde luego, el nihilismo se puede cultivar al punto de que 
cobre vida propia, pero al principio consiste en una reacción. Ya po- 
demos ver que el nihilismo está profundamente eslabonado con el 
objetivismo, pues es una reacción extrema ante el colapso de lo que 
parecía suministrar un punto de referencia seguro y absoluto. 

En este libro, tuvimos un ejemplo de este eslabón entre el ob- 
jetivismo y el nihilismo cuando examinamos el descubrimiento de 
la mente sin yo en las ciencias cognitivas. Este profundo descubri- 
miento exige al científico cognitivo que reconozca que la conciencia 
y la autoidentidad no confieren fundamentos o cimientos para los 
procesos cognitivos; aun así, el científico piensa que creemos, y de- 
bemos continuar creyendo, en un yo eficaz. La reacción habitual del 
científico cognitivo consiste en ignorar el aspecto experiencial cuan- 
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do se dedica a la ciencia y en ignorar el descubrimiento científico 
cuando se dedica a vivir. En consecuencia, la no existencia de un yo 
que respondería a nuestras representaciones objetivistas se suele 
confundir con la no existencia del yo relativo (práctico). Sin los re- 
cursos suministrados por un abordaje gradual de la experiencia, 
quedan pocas opciones salvo reaccionar ante el colapso de un yo ob- 
jetivo (objetivismo) mediante la afirmación de la no existencia obje- 
tiva del yo (nihilismo). 

Esta reacción indica que el objetivismo y el nihilismo, a pesar 
de sus aparentes diferencias, están profundamente conectados, y 
que el origen del nihilismo se encuentra en el objetivismo. Ya he- 
mos señalado que la base del objetivismo se encuentra en nuestra 
tendencia a apegarnos a regularidades que son estables pero infun- 
dadas (véanse los capítulos 4 y 6). El nihilismo también nace de es- 
te apego. Al afrontar el descubrimiento de la ausencia de funda- 
mentos, continuamos aferrándonos a un fundamento porque no he- 
mos abandonado el arraigado reflejo de apego que se halla en la 
raíz del objetivismo. Este reflejo es tan fuerte que la ausencia de 
un terreno sólido se reifica de inmediato en el abismo objetivista. 
Este acto de reificación de la mente apegada es la raíz del nihilis- 
mo. El repudio o negativa que caracterizan al nihilismo constitu- 
yen una forma sutil y refinada de objetivismo: la mera ausencia de 
un terreno objetivo se reifica en una ausencia objetiva de funda- 
mento que constituiría el punto de referencia último. Así, aunque 
hemos hablado del objetivismo y el nihilismo como extremos opues- 
tos con consecuencias divergentes, en última instancia comparten 
una base común en la mente y sus apegos. 

La filosofía y la práctica de la vía intermedia del budismo 
también señalan que el objetivismo y el nihilismo surgen de una 
fuente común. Por esta razón, es un error de información creer que 
la preocupación por el nihilismo es un fenómeno moderno de origen 
grecoeuropeo. Sin embargo, para valorar los recursos ofrecidos por 
otras tradiciones, no debemos perder de vista que nuestra situación 
presente es específica. Aunque en el budismo, como en ninguna 
otra parte, siempre existe el peligro de que los individuos experi- 
menten el nihilismo (el budismo lo denomina "desaliento") o de que 
los comentaristas se extravíen en errores nihilistas de interpreta- 
ción, el nihilismo nunca alcanzó pleno desarrollo ni se corporizó en 
instituciones societarias. 

En la actualidad el nihilismo es un tema tangible no sólo en 
nuestra cultura occidental, sino en la totalidad del planeta. Sin em- 
bargo, como hemos visto en este libro, la ausencia de fundamento 
de la vía intermedia del budismo Mahayana ofrece considerables 
recursos para la experiencia humana en nuestra actual cultura 
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científica. El mero reconocimiento de este hecho debería indicarnos 
que la "geografía imaginaria" de "occidente" y "oriente" ya no es 
apropiada para las tareas que hoy afrontamos. Aunque podemos 
comenzar desde las premisas e intereses de nuestra tradición, ya 
no podemos continuar ignorando otras tradiciones, y menos las que 
lucharon continuamente para establecer una distinción rigurosa 
entre la falta de fundamento del nihilismo y la falta de fundamento 
de la vía intermedia. 

Al contrario de Richard Rorty, no realizamos este intento de 
examinar la falta de fundamento y el nihilismo siguiendo el ideal 
de "continuar la conversación del Occidente", i En cambio, nuestro 
proyecto en este libro debe mucho más a la invocación heideggeria- 
na de un "pensamiento planetario". Como escribía Heidegger en 
La cuestión del ser : 

... estamos obligados a no desistir del esfuerzo de practicar el 
pensamiento planetario en un tramo del camino, por corto que sea. 
No se necesita un talento ni una conducta demasiado profética para 
advertir que se avecinan, para la construcción planetaria, encuen- 
tros para los cuales los participantes hoy no son de ninguna manera 
iguales. Esto es igualmente cierto de las lenguas europeas y del Asia 
oriental y, ante todo, para la zona de una posible conversación entre 
ellas. Ninguno de ambos puede, por sí mismo, abrir esta zona y esta- 
blecerla. 2 

Nuestra metáfora rectora es que una senda existe sólo cuando 
se camina, y nuestra convicción en este libro ha sido que en nues- 
tro primer paso debemos enfrentar la falta de fundamento en nues- 
tra cultura científica y aprender a corporizar esa falta de funda- 
mento en la apertura del sunyata. Una de las figuras centrales de 
la filosofía japonesa del siglo XX, Nishitani Keiji, ha hecho precisa- 
mente esta afirmación. 3 Nishitani nos resulta ejemplar porque no 
sólo se crió y estuvo personalmente inmerso en la tradición Zen de 
la presencia plena/conciencia abierta, sino que también fue estu- 
diante de Heidegger, así que está familiarizado con el pensamiento 
europeo en general y la apelación de Heidegger al pensamiento 
planetario. El intento de Nishitani de desarrollar una forma plane- 

1 Rorty: Philosophy and the Mirror ofNature, pág. 394. 

Heidegger: The Question ofBeing, pág. 107. Para un comentario detallado de 
este pasaje en el contexto del pensamiento heideggeriano, véase Thompson: "Plane- 
tary Thinking/Planetary Building: An Essay on Martin Heidegger and Nishitani 
Keiji". 

3 Nishitani: Religión and Nothingness. Nishitani pertenece a una corriente de 
la filosofía japonesa contemporánea conocida como escuela de Kioto. Para una intro- 
ducción a esta escuela, véase Franck: The Buddha Eye. 



275 



taria de reflexión filosófica, aunque corporizada y progresiva, es 
imponente. Examinemos algunos elementos esenciales de su pen- 
samiento. 

Nishitani Keyi 

Al comentar la angustia cartesiana en el capítulo 7, vimos que 
el vaivén entre objetivismo y subjetivismo está relacionado con el 
concepto de representación. La representación, pues, se puede in- 
terpretar como la "proyección" (subjetivismo) o la "recuperación" 
(objetivismo) del mundo. (Habitualmente, desde luego, ambos as- 
pectos de la representación se incorporan a las versiones de la 
percepción y la cognición.) 

Para Nishitani, esta oscilación entre subjetivismo y objetivis- 
mo nace de cualquier postura filosófica que se base en lo que él de- 
nomina "el campo de la conciencia". Con esta expresión Nishitani 
alude a la interpretación filosófica del mundo como un reino objeti- 
vo o pre-dado y del yo como un sujeto cognitivo pre-dado que de al- 
guna manera logra el contacto con ese mundo pre-dado. Como la 
conciencia se entiende aquí como subjetividad, surge el problema 
de cómo eslabonar la conciencia con el reino presuntamente objeti- 
vo en el cual está situada. Sin embargo, como ya hemos comentado 
(capítulos 6 y 7), el sujeto no puede salirse de sus representaciones 
para contemplar el mundo pre-dado tal como es en sí mismo. Por lo 
tanto, dada esta postura básicamente cartesiana, el objetivo pasa a 
ser aquello que el sujeto representa como tal. En palabras de Nishi- 
tani: 

el modo de ser que presuntamente se ha liberado de su rela- 
ción con lo subjetivo simplemente se ha constituido mediante una ve- 
lada inclusión de una relación con lo subjetivo, y así no puede, a fin 
de cuentas, escapar de la acusación de ser un modo de ser definido a 
través de su apariencia ante nosotros.* 

Cuando la noción de objetividad se vuelve problemática de es- 
ta manera, lo mismo ocurre con la subjetividad. Si en última ins- 
tancia todo se especifica mediante su apariencia ante nosotros, lo 
mismo sucede con el sujeto del conocimiento. Como el sujeto se pue- 
de representar a sí mismo ante sí mismo, se transforma en objeto 
de representación, pero un objeto diferente de los demás objetos. Al 



4 Nishitani: Religión and Nothingness, pág. 120. 
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final el yo se transforma en sujeto objetivado y en objeto subjetiva- 
do. Este dilema revela la elusividad e inestabilidad de la polaridad 
subjetivo/objetivo. 

El próximo paso de Nishitani, sin embargo, exhibe la profun- 
da influencia de la tradición filosófica budista y de la práctica de la 
presencia plena/conciencia abierta. Argumenta que advertir 
la inestabilidad fundamental —o falta de fundamento— del dualis- 
mo subjetivo/objetivo es en cierto sentido salirse del "campo de con- 
ciencia". No "superamos" ni "abandonamos" este dualismo como si 
supiéramos de antemano adonde vamos, pero vemos la arbitrarie- 
dad y futilidad de oscilar entre los polos de una oposición sin fun- 
damento. En cambio, nuestra atención procura desnudar esta falta 
de fundamento. Nishitani luego sigue la intención pragmática de la 
presencia plena/conciencia abierta enfatizando el papel existencial 
que desempeña este desnudamiento. El comprender que no esta- 
mos plantados sobre terreno sólido, que las cosas afloran y pasan 
sin cesar sin que podamos sujetarlas a un terreno objetivo o subje- 
tivo estable, afecta nuestra vida y nuestro ser. Dentro de este con- 
texto existencial, podemos no sólo comprender la falta de funda- 
mento sino realizarla, en el sentido de ponerla en acto: la vida o la 
existencia humana se transforma en interrogante, duda o incerti- 
dumbre. 

En el budismo Zen, la adaptación japonesa de la presencia 
plena/conciencia abierta en que se formó Nishitani, esta incerti- 
dumbre se llama la "Gran Duda". Esta duda no es sobre nada en 
particular, sino la incertidumbre básica que surge de la revelación 
de la falta de fundamento. Al contrario de la hiperbólica e hipotéti- 
ca duda cartesiana, que está absorbida por el sujeto en el "campo 
de conciencia", la Gran Duda apunta hacia la impermanencia de la 
existencia, y así marca una transformación existencial dentro de 
la experiencia humana. Esta transformación consiste en una con- 
versión que se aleja de lo subjetivo/objetivo para acercarse a lo que 
se llama —en la traducción inglesa de la obra de Nishitani— field 
of nihility, "campo de nihilidad". "Nihilidad" es un término usado 
para aludir a la falta de fundamento en relación con la polaridad 
subjetivo/objetivo; es una noción relativa y negativa de falta de fun- 
damento, la cual Nishitani desea distinguir de la falta de funda- 
mento de la vía intermedia. 

Nishitani distingue entre ambas faltas de fundamento porque 
desea señalar que el pensamiento europeo, en su lograda crítica del 
objetivismo, ha quedado atrapado en el nihilismo. La evaluación 
que hace Nishitani de nuestra situación sigue la de Nietzsche. Co- 
mo mencionamos en el capítulo 6, el nihilismo surge para Nietzs- 
che cuando comprendemos que nuestras creencias más caras son 
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insostenibles pero somos incapaces de vivir sin ellas. Nietzsche de- 
dicó considerable atención a la manifestación del nihilismo en 
nuestro descubrimiento de que no estamos plantados sobre terreno 
sólido, pues lo que tomamos por un punto de referencia absoluto es 
en realidad una interpretación que impregna un proceso cambiante 
e impersonal. El famoso aforismo donde anunciaba "la muerte de 
Dios" es una drástica formulación de este colapso de los puntos 
de referencia fijos. Nietzsche también advirtió que el nihilismo es- 
taba arraigado en nuestro afán de fundamento, en nuestra busca 
continua de un punto de referencia último, aunque cuando com- 
prendemos que no podemos hallar ninguno: "¿Qué significa nihilis- 
mo? Que los más altos valores se devalúan. Falta una meta; 'por 
qué' no halla respuesta", escribe en La voluntad de poder $ El desa- 
fío filosófico que enfrentó Nietzsche, y que ha pasado a caracterizar 
la tarea del pensamiento posmoderno, es preparar una senda de 
pensamiento y práctica que abandone los cimientos sin transfor- 
marse en búsqueda de nuevos cimientos. 6 El intento de Nietzsche 
es bien conocido: trató de minar el nihilismo afirmando la falta de 
fundamento a través de sus nociones de eterno retorno y voluntad 
de poder. 

Nishitani admira profundamente el intento de Nietzsche, pero 
afirma que en realidad perpetúa el dilema nihilista al no abando- 
nar la mente apegada que constituye la fuente del objetivismo y el 
nihilismo. El argumento de Nishitani es que el nihilismo no se pue- 
de superar asimilando la falta de fundamento a la noción de 
voluntad, por muy "des-centrada" e impersonal que ésta sea. El 
diagnóstico de Nishitani es aun más radical que el de Nietzsche, 
pues afirma que el verdadero problema del nihilismo occidental es 
su falta de atrevimiento: no sigue con coherencia su propia lógica y 
motivación internas, y así no logra transformar su parcial com- 
prensión de la falta de fundamento en las posibilidades filosóficas y 
experienciales del sunyata. La razón por la cual el nihilismo occi- 
dental se atasca en el camino es que el pensamiento occidental no 
tiene una tradición que trabaje directa y pragmáticamente con la 
cognición y la experiencia vivida. (La única excepción posible es el 
psicoanálisis, pero, como hemos visto en los capítulos 6 y 8, en la 
mayoría de sus manifestaciones actuales ha sido incapaz de enfren- 
tar las contradicciones básicas de nuestra experiencia del yo o de 
ofrecer una recorporización transformadora.) Nuestra cultura cien- 
tífica apenas empieza a entrever la posibilidad de enfoques prag- 



5 Nietzsche: The Will to Power ; pág. 9. 

6 Véase Vattimo: La fine della modernitá. 
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máticos y graduales de la experiencia que nos capaciten para 
aprender a transformar nuestro arraigado y emotivo apego al fun- 
damento. Sin pautas pragmáticas para transformar la experiencia 
de la vida cotidiana — especialmente dentro de nuestra cultura 
científica — la existencia humana permanecerá confinada en la im- 
posible opción entre objetivismo y nihilismo. 

Cuando Nishitani observa que el nihilismo occidental no llega 
a la falta de fundamento de la vía intermedia, no está diciendo que 
debiéramos adoptar el budismo en el sentido de una tradición par- 
ticular con sus características culturales, sino que debemos lograr 
una comprensión de la falta de fundamento como vía intermedia a 
partir de nuestras propias premisas culturales. Estas premisas es- 
tán determinadas en gran medida por la ciencia, pues vivimos en 
una cultura científica. Por lo tanto, aquí hemos escogido seguir la 
guía de Nishitani, construyendo un puente entre las ciencias cogni- 
tivas y la tradición de la presencia plena/conciencia abierta como 
una práctica específica que encarna un enfoque abierto de la expe- 
riencia. Más aun, como no podemos corporizar la falta de funda- 
mento en una cultura científica sin reconceptualizar la ciencia mis- 
ma como algo que trasciende la necesidad de fundamentos, hemos 
seguido la lógica interna de la investigación en ciencias cognitivas 
para desarrollar el enfoque enactivo. Este enfoque debería demos- 
trar que un compromiso con la ciencia no tiene por qué incluir como 
premisa un compromiso con el objetivismo o el subjetivismo. 

La ciencia objetivista, por sus ideales y por su contexto histó- 
rico en nuestra sociedad, ha mantenido un papel de neutralidad 
ética. El discurso social de nuestros tiempos cuestiona cada vez 
más esta actitud. La necesidad de un pensamiento planetario nos 
fuerza a examinar la falta de fundamento — ora en las ciencias cog- 
nitivas o en la experiencia — en su plena luz en el contexto humano 
total. ¿Acaso el yo no era el portador del vigor moral y ético? Si de- 
safiamos la idea del yo, ¿qué hemos soltado en el mundo? Semejan- 
te preocupación, a nuestro juicio, es el resultado de la incapacidad 
del discurso occidental para analizar con perspicacia experiencial 
al yo y su producto, el interés egoísta. En contraste, la dimensión 
ética del ego y la ausencia de ego están en el corazón mismo de la 
tradición budista. Ahora examinaremos, como última considera- 
ción, qué puede aportar la tradición de la presencia plena/concien- 
cia abierta a las ciencias sociales en lo concerniente a una visión de 
la acción humana en sus mejores manifestaciones. 
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La ética y la transformación humana 

La perspectiva desde las ciencias sociales 

Una parábola llamada "la tragedia del terreno común" obse- 
siona a los investigadores sociales que profesan preocupaciones éti- 
cas. 7 La parábola describe una situación donde varios pastores apa- 
centan sus rebaños en una pastura común. Cada pastor sabe que le 
conviene aumentar la cantidad de ganado porque, como cada nuevo 
animal le trae ganancias, el coste de apacentar el animal, el daño 
causado a la pastura, es compartido por todos los pastores. En con- 
secuencia, cada pastor aumenta racionalmente el tamaño de su re- 
baño hasta que el terreno común es destruido y con él todos los 
rebaños que allí pastaban. La preocupación del científico social es 
cómo se puede lograr que un grupo de pastores con intereses crea- 
dos racionales coopere para mantener la amenazada pastura co- 
mún. 

Esta cruda metáfora de nuestra situación mundial encarna 
una larga tradición del pensamiento moderno acerca del yo y su re- 
lación con otros, que se podría llamar la visión económica de la 
mente. Se supone que la meta del yo es la ganancia: obtener lo má- 
ximo con coste mínimo. El hombre económico sin restricciones, 8 co- 
mo el déspota de Hobbes, 9 continúa sus adquisiciones hasta que no 
queda nada para nadie más. Por lo tanto, se necesitan restriccio- 
nes: fuerza social desembozada, socialización internalizada, meca- 
nismos psicológicos sutiles. Una teoría general llamada teoría del 
intercambio social — muy usada en psicología social, teoría de las 
decisiones, sociología, economía y ciencias polticias — encara toda 
la actividad humana, individual y grupal, en términos de cálculos 
de entrada y salida, de pagar y recibir. Creemos que ésta es la vi- 
sión implícita de la motivación que subyace no sólo a las ciencias 
sociales sino a la perspectiva que muchas personas contemporá- 
neas tienen de sus propios actos. Aun el altruismo se define en tér- 
minos de una utilidad individual (psicológica) obtenida cuando se 
beneficia a otros. 

¿Esta perspectiva está convalidada experiencialmente? 
Los practicantes de la tradición de la presencia plena/conciencia 
abierta, cuando comienzan a sentirse alerta, a menudo se asom- 
bran de descubrir la magnitud de su egotismo, los niveles cada vez 



7 Hardin: "The Tragedy of the Commons". 

8 Deliberadamente aquí usamos "hombre" y no "persona". 

9 Hobbes: Leviathan. 
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más sutiles en que operan sólo con una mentalidad de negocios. 
También se cuestionan si semejante actitud ante el mundo tiene 
sentido. 

Creemos que esta visión del yo como hombre económico, soste- 
nida por las ciencias sociales, concuerda con la visión vulgar que, 
como gente común no alerta, tenemos acerca de nuestras motiva- 
ciones. Expongamos esa visión con claridad. Vemos el yo como un 
territorio con límites. La meta del yo es llevar dentro de esos lími- 
tes todas las cosas buenas, pagando con tan pocas cosas buenas co- 
mo sea posible, y llevar hacia afuera de los límites todas las cosas 
malas, dejando adentro la menor cantidad de males posibles. Como 
los bienes son escasos, cada yo autónomo está en competencia con 
otros yoes para obtenerlos. Como se puede necesitar la cooperación 
entre individuos y entre sociedades enteras para obtener más bie- 
nes, se forman precarias e inestables alianzas entre yoes autóno- 
mos. Algunos yoes (altruistas) y muchos yoes en algunos papeles 
(padres, maestros) pueden obtener bienes (inmateriales) ayudando 
a otros yoes, pero se defraudan o desilusionan si esos otros yoes no 
les corresponden dejándose ayudar. 

¿Qué puede aportar la tradición de la presencia plena/concien- 
cia abierta o las ciencias cognitivas enactivas a este retrato del in- 
terés egoísta?™ El enfoque alerta y abierto de la experiencia revela 
que momento a momento ese presunto yo aflora sólo en relación 
con el otro. Si quiero alabanzas, amor, fama o poder, tiene que ha- 
ber otro (aunque sea un otro mental) que me alabe, me ame, me co- 
nozca o se someta a mí. Si quiero obtener cosas, tienen que ser 
cosas que aún no poseo. Y en cuanto al deseo de placer, es algo para 
lo cual el yo requiere una relación. Como el yo siempre es codepen- 
diente de otro (incluso en este tosco nivel del que hablamos), la 
fuerza del interés egoísta siempre está dirigida tanto hacia otros 
como hacia el yo. 

¿Qué hace pues la gente que parece tan interesada en sí mis- 
ma y poco en los demás? Los meditadores de la presencia 
plena/conciencia abierta sugieren que uno está luchando, de mane- 
ra confusa, para mantener la sensación de un yo aparte entablando 
relaciones autorreferenciales con otro. Aunque yo gane o pierda, 
tendré la sensación de yo; si no gano ni pierdo, carezco de funda- 
mento. Si el déspota de Hobbes lograra obtenerlo todo en el univer- 
so, tendría que hallar de prisa otra preocupación, o estaría en una 
situación pesarosa: no podría conservar su sentido del yo. Desde 



Véase Rosch: "The Micropsychology of Self Interest". 
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luego, como hemos visto en el nihilismo, uno siempre puede trans- 
formar esa falta de solidez en terreno sólido; uno puede mantener- 
se en relación con él sintiendo desesperación. 

Creemos que esta noción es importante para las ciencias so- 
ciales que deseen explicar la conducta egoísta de los individuos y 
los grupos. Sin embargo, aun más importante es lo que el enfoque 
alerta y abierto de la experiencia puede aportar a la transforma- 
ción de ese egoísmo. Abordemos pues ese tema. 



Compasión: mundos sin fundamento 

Si el pensamiento planetario requiere que corporicemos la 
realización de la ausencia de fundamento en una cultura científica, 
la construcción planetaria requiere la corporización del interés en 
el otro con quien enactuamos un mundo. La tradición de la presen- 
cia plena/conciencia abierta ofrece un camino para lograrlo. Rese- 
ñemos nuevamente este proceso. 

El estudiante de la presencia plena/conciencia abierta primero 
comienza a ver, con precisión, lo que hace la mente, su apego in- 
quieto y perpetuo, momento a momento. Esto lo capacita para re- 
ducir en parte el automatismo de sus modelos habituales, lo cual 
conduce a una presencia más plena, y para comprender que no hay 
yo en su experiencia real. Esto puede ser perturbador y ofrece la 
tentación de pasar al otro extremo, creando momentos de desalien- 
to. La huida filosófica hacia el nihilismo — que vimos antes en este 
capítulo— refleja un proceso psicológico: el reflejo de apegarse es 
tan fuerte y arraigado que reificamos la ausencia de un cimiento 
sólido en una sólida ausencia o abismo. 

A medida que el estudiante continúa, sin embargo, y la mente 
se relaja en la conciencia abierta, alborea una sensación de calidez 
e inclusividad. La mentalidad luchadora del vigilante interés egoís- 
ta se puede reemplazar por interés en los demás. Estamos orienta- 
dos hacia los demás aun en nuestros aspectos más negativos (como 
señalamos en la sección anterior), y ya sentimos calidez hacia algu- 
nas personas, como nuestros familiares y amigos. La realización 
consciente de la sensación de parentesco y el desarrollo de una cali- 
dez más imparcial es alentada en la tradición de la presencia ple- 
na/conciencia abierta por diversas prácticas contemplativas, como 
la generación de afabilidad. Se dice que la plena comprensión del 
sunyata (vacuidad) no puede acaecer si no hay calidez. 

Por esta razón, en la tradición Mahayana — que hasta ahora 
hemos presentado como interesada centralmente en la falta de fun- 
damento como sunyata — hay un interés igualmente central y com- 
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plementario en la falta de fundamento como compasión. 11 La mayo- 
ría de las exposiciones del Mahayana tradicional no comienzan con 
la falta de fundamento, sino con el cultivo de la compasión hacia to- 
dos los seres sintientes. Nagarjuna afirma en una de sus obras que 
la enseñanza Mahayana tiene "una esencia de vacuidad y compa- 
sión". 12 Esta formulación a veces se parafrasea diciendo que la va- 
cuidad (sunyata) está llena de compasión (karuna). 13 

Se dice pues que sunyata, la pérdida de un punto de referen- 
cia o fundamento fijos en el yo, el otro o la relación entre ambos, es 
inseparable de la compasión, como las dos caras de una moneda o 
las dos alas de un pájaro. Nuestro impulso natural, en esta pers- 
pectiva, es el de la compasión, pero ha sido oscurecido por hábitos 
de apego al yo como el sol por una nube pasajera. 

Pero éste no es el fin del camino. Para las tradiciones que tie- 
nen la siguiente enseñanza, se debe avanzar un paso más en la 
comprensión, más allá del sunyata y el origen codependiente, el 
sunyata de la naturalidad. Hasta ahora, hemos hablado del conte- 
nido de la realización en términos principalmente negativos: no-yo, 
ausencia de ego, no-mundo, no-dualidad, vacuidad, falta de funda- 
mento. En realidad, la mayoría de los budistas del mundo no ha- 
blan de sus preocupaciones más hondas en términos negativos; 
estos negativos son preliminares: necesarios para eliminar los mo- 
delos habituales de apego, extremadamente importantes y precio- 
sos, pero no obstante preliminares que apuntan hacia la realización 
de un estado positivo. El mundo occidental — por ejemplo el cristia- 
nismo — se complace en entablar diálogo con los aspectos negativos 
del budismo (quizá como manera de hablar al nihilismo de nuestra 
tradición), pero se empeña con terquedad (a veces con incomodidad) 
en ignorar el aspecto positivo. 14 

Por cierto, el budismo positivo es amenazador. No tiene la me- 
nor solidez y no se lo puede aferrar como fundamento, punto de 
referencia o refugio para el yo. No existe, pero tampoco deja de 
existir. 15 No puede ser un objeto de la mente ni del proceso de con- 
ceptualización; no se puede oír, ver, ni pensar, así que se lo alude 



El término sánscrito que traducimos como compassion ("compasión") es ka- 
runa. Esta traducción tiene ciertas desventajas, pero no hay otra palabra inglesa sa- 
tisfactoria. 

12 Hopkins: Precious Garland and Song ofthe Four Mindfulness, pág. 76. 

13 Nishitani refleja esta proposición cuando escribe que "la índole de la tarea del 
debe es la dirección hacia los demás del es". Nishitani: Religión and Nothingness 
pág. 260. 

14 Para un ejemplo viviente, véase la discusón transcrita en "Theological En- 
counter III", Buddhist Christian Studies 8, 1988. 

15 Decir que algo existe no es un cumplido en las tradiciones sánscritas. 
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con muchas imágenes tradicionales: la visión del ciego, un capullo 
floreciendo en el cielo. Cuando la mente conceptual procura afe- 
rrarlo, no encuentra nada, así que lo experimenta como vacuidad. 
Se lo puede conocer (y sólo se lo puede conocer) directamente. Se 
llama: naturaleza de Buda, no-mente, mente primordial, Bodhicit- 
ta Absoluto, mente de la sabiduría, mente del guerrero, Toda Bon- 
dad, Gran Perfección, aquello que no puede ser elaborado por la 
mente, Naturalidad. No es diferente del mundo común: es ese mis- 
mo mundo común, condicional, impermanente, doloroso e infunda- 
do, experimentado (conocido) como el estado incondicional y supre- 
mo. Y la manifestación natural, la corporización de este estado, es 
la compasión: compasión incondicional, temeraria, "implacable". 
"Cuando la mente que razona ya no aferra ni se apega... uno des- 
pierta a la sabiduría con la cual nació, y la energía compasiva sur- 
ge sin fingimiento". 16 

¿Qué significa compasión incondicional? Es preciso desandar 
camino y examinar el desarrollo de la compasión desde el punto de 
vista más mundano del estudioso. La posibilidad de interés compa- 
sivo en los demás, que está presente en todos los humanos, ha- 
bitualmente se mezcla con el egocentrismo y se confunde con la 
necesidad de satisfacer los propios afanes de reconocimiento y valo- 
ración. La compasión espontánea que surge cuando uno no está 
atrapado en los modelos habituales — cuando uno no realiza actos 
volitivos por causa y efecto kármicos — no se hace por necesidad de 
realimentación. La angustia de la realimentación — la respuesta 
del otro — nos causa tensión e inhibe nuestra acción. Cuando la ac- 
ción se realiza sin mentalidad de negociante, puede haber disten- 
sión. Esto se denomina generosidad suprema (o trascendental). 17 

Si esto parece abstracto, el lector puede intentar un breve 
ejercicio. Habitualmente leemos libros como éste con un agobiante 
sentido de imposición. Imagine por un instante que usted lee esto 
sólo para beneficiar a otros... ¿Eso cambia el tono vivencial de la 
tarea? 

Al comentar la sabiduría desde el punto de vista de la compa- 
sión, el término sánscrito utilizado con frecuencia es bodhicitta, 
que se ha traducido como "mente esclarecida", "el corazón de la 
mente iluminada" o simplemente "corazón despierto". Se dice que 
bodhicitta tiene dos aspectos, uno absoluto y uno relativo. El bod- 



16 Trungpa: Sadhana of Mahamudra. 

17 La exposición clásica pertenece al filósofo indio Shantideva (siglo vm d. C. 
aproximadamente). Véase Batchelor: Guide to the Bodhisattva's Way o f Life. Para 
un extenso comentario y exposición de este texto por un maestro tibetano contempo- 
ráneo, véase Gyatso: Meaningful to Behold. 
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hicitta absoluto es el término aplicado al estado que se considera 
ultimo o fundamental en una tradición budista determinada- w la 
experiencia de la falta de fundamento del sunyata o el repentino 
atisbo (en una definición positiva) del estado natural de vigilia El 
bodhicitta relativo es esa calidez fundamental hacia el mundo feno- 
ménico que, según los practicantes, surge de la experiencia absolu- 
ta, y que se manifiesta como interés en el bienestar ajeno más allá 
de una compasión ingenua. Inversamente (en el orden en que he- 
mos descrito anteriormente estas experiencias), se dice que el desa- 
rrollo de una calidez no problemática hacia el mundo conduce hacia 
la experiencia del destello del bodhicitta absoluto. 

Los practicantes budistas obviamente no advierten ni realizan 
todas estas cosas de golpe. Obtienen atisbos que los alientan a rea- 
lizar nuevos esfuerzos. Uno de los pasos más importantes consiste 
en desarrollar compasión hacia nuestra propia fijación al yo La 
idea es que enfrentar la propia tendencia al apego es un acto de 
amistad hacia uno mismo. Al desarrollarse esta amistad, la con- 
ciencia e interés por quienes nos rodean también se ensancha. En 
este punto uno comienza a entrever una compasión menos abierta 
y no egocéntrica. 

Otra característica de la compasión espontánea, la compasión 
que no surge de la acción volitiva de patrones habituales, es que no 
sigue reglas. No deriva de un sistema ético axiomático, ni siquiera 
de exhortaciones morales pragmáticas. Reacciona ante las necesi- 
dades de la situación particular. Nagarjuna comunica así esta acti- 
tud: 

Así como el gramático prepara una gramática de estudio, 

un Buda enseña según la tolerancia de sus estudiantes; 

urge a algunos a abstenerse de los excesos, a otros a hacer el bien, 

a unos a basarse en el dualismo, a otros en el no dualismo; 

y a algunos enseña lo profundo, 

lo aterrador, la práctica de la iluminación, 

cuya esencia es vacuidad que es compasión. 19 

Los practicantes no realizados, por cierto, no pueden prescin- 
dir de las reglas y las exhortaciones morales. Hay muchas reglas 
eticas del budismo cuya meta es preparar el cuerpo y la mente de 
tal manera que imite del mejor modo posible cómo la compasión ge- 



19 No tod as las tradiciones emplean la terminología o el concepto de bodhicitta 
■ ■ j « * raduccló i l , neo* la versión inglesa de Robert Thurman. Véase la traduc- 
ción de Hopkms en The Precious Garland and the Song ofthe Four Mindfulnesses, 
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nuina se podría manifestar en esa situación (así como la postura 
sedente meditativa imita la iluminación). 

Respecto de la especificidad situacional y las reacciones, esta 
visión de la compasión no egocéntrica parece similar a lo que re- 
cientes escritos psicoanalíticos denominan "savoir-faire etico . 
Cuando el interés compasivo se genera en el contexto de la presen- 
cia plena/conciencia abierta, se podría decir que este savoir-faire se 
basa en la capacidad de reacción ante uno mismo y los demás como 
seres sintientes sin yo, que sufren porque se apegan al yo. Y esta 
actitud se arraiga a la vez en una preocupación permanente: ¿como 
puede la falta de fundamento revelarse éticamente como compasión 

no egocéntrica? . i^uw 

La acción compasiva también se denomina medio hábil (upa- 
va) en el budismo. Hábil significa inseparable de la sabiduría Es 
interesante señalar la relación de los medios hábiles con las habili- 
dades comunes como aprender a conducir un auto o a tocar el vio- 
lín ¿La acción ética (acción compasiva) del budismo se debe consi- 
derar una habilidad, tal vez análoga a los actos de la persona etica 
sesrún Heidegger, o al acto ético como una habilidad desarrollada y 
no basada en reglas, según Heidegger/Dreyfus?2i Heidegger, sin 
embargo, nunca habla de acción ética emanando de la sabiduría, ni 
en su sistema existe la necesidad de eliminar los hábitos egocéntri- 
cos Más aun, como comentamos en el capítulo 2 al hablar de la 
práctica de la meditación, en algunos sentidos los medios hábiles 
del budismo se podrían ver como similares a nuestra noción de ha- 
bilidad- el estudiante practica ("siembra buenas semillas ), es decir, 
evita actos perniciosos, realiza actos benéficos, medita. Sin embar- 
go como en una habilidad común, el efecto último de estas practi- 
cas consiste en eliminar todos los hábitos para que el practicante 
pueda alcanzar el estado de sabiduría y la acción compasiva surja 
directa y espontáneamente de la sabiduría. Es como si hubiéramos 
nacido sabiendo tocar el violín y tuviéramos que practicar con gran- 
des afanes sólo para eliminar los hábitos que nos impedían exhibir 
nuestro virtuosismo. 

Resulta obvio que la ética de la compasión no guarda ninguna 
relación con la satisfacción de un principio de placer. Desde el pun- 
to de vista de la presencia plena/conciencia abierta, es fundamen- 
talmente imposible satisfacer deseos que han nacido dentro de la 
mente apegada. Sólo el abandono de los apegos brinda un bienestar 



20 Raichman: Le Savoir-Faire avec L'inconscient. i 

21 Dreyfus y Dreyftis: "What is Morality?". Un análisis mas profundo de la rela- 
ción entre el concepto de ética como habilidad y el concepto budista de medio hábil 
nos llevaría demasiado lejos. 
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incondicional. Sin embargo, tampoco hay razones para el ascetis- 
mo. Los bienes materiales y sociales se deben emplear como la 
situación lo requiera. (El primer sentido histórico en que "vía inter- 
media" se empleó en el budismo aludía a un camino intermedio en- 
tre los extremos del ascetismo y la indulgencia.) 

Los resultados de la senda del aprendizaje alerta y abierto son 
profundamente transformadores. En vez de encarnarse (con mayor 
precisión, reencarnarse momento a momento) a partir de la lucha, 
el hábito y el yo, la meta es encarnarse a partir de la compasión ha- 
cia el mundo. 2 2 La tradición tibetana habla incluso de los cinco 
agregados que se transforman en las cinco sabidurías. Nótese que 
esta transformación no significa alejarse del mundo, salirse de los 
cinco agregados. Los agregados pueden ser los componentes en que 
se basa un inexacto sentido del yo y el mundo, pero también consti- 
tuyen la base de la sabiduría. El medio para transformar los agre- 
gados en sabiduría es el conocimiento, realizando los agregados 
precisamente como son: vacíos de todo fundamento egoísta pero lle- 
nos de bondad incondicional (naturaleza del Buda, etc.), tal como 
son intrínsecamente. 

¿Cómo se puede alentar y corporizar en nuestra cultura esa 
actitud de interés abarcador, des-centrado, compasivo? Obviamente 
no se puede crear a partir de normas y exhortaciones racionalistas. 
Se debe desarrollar y corporizar a través de una disciplina que faci- 
lite el abandono de hábitos yoicos y permita que la compasión se 
vuelva espontánea y sostenida. No se trata de que no haya necesi- 
dad de reglas normativas en el mundo relativo, pues dichas reglas 
son necesarias en cualquier sociedad. Pero, si no están informadas 
por una sabiduría que les permita disolverse en los requerimientos 
de la reacción ante la particularidad e inmediatez de las situacio- 
nes vividas, las reglas se vuelven estériles, escollos académicos pa- 
ra la acción compasiva más que caminos para su manifestación. 

Un elemento menos obvio, aunque muy fuerte en la tradición 
de la presencia plena/conciencia abierta, es que las meditaciones y 
prácticas emprendidas simplemente como autoperfeccionamiento 
sólo fomentarán el egocentrismo. Dada la fuerza del condiciona- 
miento egocéntrico, hay una tendencia constante, como bien saben 
los practicantes de todas las tradiciones contemplativas, a tratar de 



Esta es la imagen del bodisatva, un ser que se compromete a continuar rena- 
ciendo sin cesar por el bien de otros y no por su propio karma (en vez de partir hacia 
el nirvana). Los practicantes de las tradiciones Mahayana y Vajrayana toman esta 
idea seriamente y adoptan ordenamientos y votos de bodisatva. Los historiadores 
que sostienen que el ideal del bodisatva, en el Mahayana, produjo una degeneración 
del budismo en politeísmo, harían bien en examinar el papel que cumple este ideal 
en las comunidades budistas. 
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aferrar, poseer y exhibir con jactancia el menor atisbo, la menor 
apertura o comprensión. A menos que dichas tendencias se trans- 
formen en un tramo de la senda de desapego que conduce a la com- 
pasión, las aprehensiones causarán más daños que beneficios. Los 
maestros budistas han escrito a menudo que es mucho mejor ser 
una persona corriente y creer en los fundamentos últimos que afe- 
rrarse al recuerdo de una experiencia de falta de fundamento sin 
manifestar compasión. 

Por último, la plática no bastará, por cierto, para engendrar 
un interés no egocéntrico espontáneo. Aun más que las experien- 
cias de aprehensión, las palabras y conceptos son susceptibles de 
transformarse en objetos de apego, en fundamento, y de tejer un 
manto de egolatría. Los maestros de todas las tradiciones contem- 
plativas advierten contra las perspectivas y conceptos fijados como 
realidades. De hecho, nuestra exposición del concepto de ciencia 
cognitiva enactiva nos llama a prudencia. Por cierto no deseamos 
cambiar la relativa humildad del objetivismo por la soberbia de 
pensar que construimos nuestro mundo. Es mucho mejor un cogni- 
tivista sin rodeos que un enactivista ensoberbecido y solipsista. 

Simplemente no podemos pasar por alto la necesidad de algu- 
na forma de práctica sostenida y disciplinada. Esto no es algo que 
uno pueda hacer por sí mismo, así como nadie puede realizar la 
historia de la ciencia occidental por sí mismo. Nada lo reemplazará; 
uno no puede dedicarse a una forma de la ciencia en vez de otra y 
pensar que con ello está ganando sabiduría o volviéndose ético. Los 
individuos deben descubrir personalmente su propio sentido del yo 
para trascenderlo. Aunque esto ocurra en el nivel individual, tiene 
implicaciones para la ciencia y la sociedad. 



Conclusión 

Repitamos por qué pensamos que la ética de la tradición de la 
presencia plena/conciencia abierta — y, en verdad, la tradición mis- 
ma — S on tan importantes para el mundo moderno. En nuestra cul- 
tura hay un profundo descubrimiento de la falta de fundamento: en 
las ciencias, las humanidades, la sociedad y en las incertidumbres 
de la vida cotidiana. Casi todos ven esto como algo negativo, desde 
los profetas de nuestros tiempos hasta la gente común y corriente 
que procura hallar sentido en la vida. Tomar la falta de fundamen- 
to como negativa, como una pérdida, conduce a una sensación de 
alienación, desesperación, desánimo y nihilismo. La cura que se 
suele proponer en nuestra cultura es el hallazgo de un nuevo fun- 
damento (o un retorno a viejos fundamentos). La tradición de la 
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presencia plena/conciencia abierta señala el camino hacia una reso- 
lución muy diferente. El budismo nos muestra que cuando la falta 
de fundamento se abraza y se sigue hasta sus últimas consecuen- 
cias, el resultado es una sensación incondicional de bondad intrín- 
seca que se manifiesta en el mundo como compasión espontánea. 
Creemos, pues, que la solución para esta sensación de alienación 
nihilista de nuestra cultura no consiste en hallar un nuevo funda- 
mento, sino en hallar un medio disciplinado y genuino para afron- 
tar la falta de fundamento, para internarse más en la falta de 
fundamento. Dado el papel preeminente que la ciencia ocupa en 
nuestra cultura, la ciencia debe participar en la búsqueda. 

Aunque la ciencia de fines del siglo XX erosiona continuamen- 
te nuestra creencia en un fundamento último, continuamos buscán- 
dolo. En este libro hemos intentado trazar una senda — en las cien- 
cias cognitivas y la experiencia humana — que nos aleje de este di- 
lema. Repetimos que no es un problema meramente filosófico, sino 
ético, religioso y político. El apego se expresa no sólo individual- 
mente, como fijación en el yo, sino también colectivamente, 
como fijación en la identidad racial o tribal, así como el apego a un 
terreno como territorio que separa a un grupo de personas de otro o 
que ese grupo se apropia como suyo. La idolatría de suponer no sólo 
que existe un fundamento, sino que uno puede apropiárselo, reco- 
noce al otro sólo de manera negativa y excluyente. La realización 
de la ausencia de fundamento como reacción no egocéntrica, sin 
embargo, requiere que reconozcamos al otro con quien nos coorigi- 
namos dependientemente. Si nuestra tarea en los años venideros, 
según creemos, consiste en construir y habitar un mundo planeta- 
rio, debemos aprender a arrancar y abandonar la tendencia al ape- 
go, sobre todo en sus manifestaciones colectivas. 

Cuando ensanchamos nuestro horizonte para incluir enfoques 
transformadores de la experiencia, especialmente los que se intere- 
san no en escapar del mundo o en el hallazgo de un yo oculto y 
verdadero, sino en liberar el mundo cotidiano de las garras de la 
mente apegada y su deseo de un fundamento absoluto, obtenemos 
una perspectiva del mundo que podría emerger si aprendemos a 
abrazar la falta de fundamento como compasión en una cultura 
científica. Como fuimos muy afectados por la tradición budista y su 
enfoque de la experiencia a través de la presencia plena/conciencia 
abierta, naturalmente procuramos enlazar esta tradición con la ta- 
rea de construcción científica y planetaria. La ciencia ya está pro- 
fundamente encastrada en nuestra cultura. El budismo de todas 
las culturas del mundo está echando raíces y comienza a desarro- 
llarse en Occidente. La conjunción de estas dos fuerzas planetarias, 
la ciencia y el budismo, podría abrir vastísimas posibilidades. 



289 



Cuando menos, la llegada del budismo hacia el oeste brinda algu- 
nos de los recursos que necesitamos para continuar con coherencia 
nuestras premisas culturales y científicas, hasta el punto en que ya 
no necesitemos ni deseemos cimientos, y así podamos realizar la ta- 
rea de construir y habitar mundos sin fundamento. 
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Apéndice A 



Terminología de la meditación 

Shamatha (sánscrito) shine (tibetano): Meditación para aplacar y calmar 
la mente. Tradicionalmente, una técnica de concentración. Rara vez 
se practica en su forma más pura y radical. 

Vipassana (pali): La técnica de meditación practicada hoy en la tradición 
Theravada del budismo. Su propósito es aplacar la mente y aguzar la 
aprehensión. La técnica general consiste en que la mente permanez- 
ca alerta a su objeto, sea cual fuere. Hay muchas técnicas específicas. 

Vispashyana (sánscrito) Lhagthong (tibetano): Aprehensión, intuición, cap- 
tación. El término se usa por lo menos en dos sentidos principales: 

1) Técnicas específicas utilizadas dentro de la meditación para 
examinar la mente tranquilizada y aprehender su naturaleza. Por 
ejemplo, uno podría proponerse investigar el punto donde afloran, 
permanecen y se esfuman nuestros pensamientos. 

2) La conciencia panorámica en la meditación o la vida cotidiana 
que capacita al practicante para ver lo que acontece con madura sa- 
biduría. 

Shamathal / vispashyana (sánscrito): Una variedad de técnicas donde se 
combinan las funciones de aplacar la mente y obtener aprehensión. 

Shikan taza (japonés): Permanecer sentado. No es una técnica. Algo equi- 
valente al segundo sentido de vispashyana. 

El lector debe tener en cuenta que diversas escuelas modernas del 
budismo se refieren a técnicas similares con términos diferentes y a técni- 
cas diferentes con el mismo término, así que la terminología no basta para 
distinguir qué meditación se está practicando. 

En el Apéndice C ofrecemos una bibliografía sobre técnicas de medi- 
tación. Para practicar la meditación se debe obtener la guía de un maestro 
calificado. 
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Apéndice B 



Categorías de acontecimientos experienciales 
utilizados en la presencia plena/conciencia abierta 1 



LOS CINCO AGREGADOS (skandhas) 

1. Formas (rupa) 

2. Sentimientos/sensaciones (vedana) 

3. Discernimientos/activaciones (samjña) 

4. Formaciones disposicionales (samskara) 

5. Conciencia (vijñana) 



EL CICLO DE DOCE ETAPAS DEL 

ORIGEN DEPENDIENTE (pratityasamutpada) 

1. Ignorancia (avidya) 

2. Formaciones disposicionales (cuarto agregado) 

3. Conciencia (quinto agregado) 

4. Complejo psicológico (nama-rupa) 

5. Los seis sentidos (sad-ayatana) 

6. Contacto (sparsa) 

7. Sensación (segundo agregado) 

8. Anhelo itrsna) 

9. Apego (upadana) 

10. Devenir (bhava) 

11. Nacimiento (jati) 

12. Decadencia y muerte (jara-marana) 



1 Al compilar esta lista hemos recurrido a diversas fuentes: Herbert Guenther 
y Leslie S. Kawamura: Mind in Buddhist Psychology, Emeryville, California, Dhar- 
ma Publishing, 1975; Geshe Rabten: The Mind and its Functions, Mt. Pelverin, Sui- 
za: Tharpa Choeling, 1981; Theodore Stcherbatski: The Central Conception of 
Buddhism and the Meaning of the Word "Dharma", Delhi, Motilai Banarasidass, 
1979, publicado originalmente por la Roy al Asiatic Society, 1923. 
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LOS PROCESOS DE LA MENTE (citta / caitta) 

A. Conciencia (quinto agregado) 

1. Conciencia visual 

2. Conciencia auditiva 

3. Conciencia olfativa 

4. Conciencia gustativa 

5. Conciencia táctil 

6. Conciencia mental 

B. Factores mentales (el cuarto agregado, aquí tratado 
como si incluyera el segundo y tercer agregados) 

CINCO FACTORES MENTALES CON PRESENCIA CONSTANTE: 

1. Contacto (el sexto motivo del modelo situacional) 

2. Sensación (segundo agregado) 

3. Percepción/discernimiento (tercer agregado) 

4. Intención (cetaria) 

5. Atención (manas) 

CINCO FACTORES AFIRMADORES DE OBJETOS: 

1. Interés (chandra) 

2. Interés intensificado (adhimoksa) 

3. Inspección/presencia plena (smrti) 

4. Concentración intensa (samadhi) 

5. Aprehensión/sabiduría discriminatoria (prajña) 

ONCE FACTORES MENTALES POSITIVOS: 

1. Confianza (sraddha) 

2. Autoestima (hri) 

3. Consideración por los demás (apatrapya) 

4. No apego (alobha) 

5. No odio (advesa) 

6. No engaño (amoha) 

7. Diligencia (virya) 

8. Actitud alerta (prasrabdhi) 

9. Interés (apramada) 

10. Ecuanimidad (apeksa) 

11. No violencia (ahimsa) 

SEIS EMOCIONES BASICAS Y PERNICIOSAS 

1. Apego (raga) 

2. Furia (pratigha) 

3. Arrogancia (mana) 

4. Ignorancia (primer motivo del modelo situacional) 

5. Indecisión (vicikitsa) 

6. Terquedad (drsti) 



294 



VEINTE FACTORES PERNICIOSOS DERIVADOS 

1. Indignación (krodha) 

2. Resentimiento (upanaha) 

3. Artería-ocultamiento (mraksa) 

4. Despecho (pradasa) 

5. Envidia (irsya) 

6. Avaricia (matsarya) 

7. Engaño (maya) 

8. Insinceridad (sathya) 

9. Exaltación mental (mada) 

10. Malicia (vihimsa) 

11. Impudor (ahri) 

12. Desconsideración por los demás (anapatrapya) 

13. Melancolía/abatimiento (styana) 

14. Inquietud (auddhatya) 

15. Falta de confianza (asraddhya) 

16. Pereza (kausidya) 

17. Desinterés (pramada) 

18. Distracción (musitasmritita) 

19. Desatención (viksepa) 

20. No discernimiento (asamprajá) 

CUATRO FACTORES VARIABLES O INDETERMINADOS 

1. Somnolencia (middha) 

2. Preocupación (kaukrtya) 

3. Reflexión (vitarka) 

4. Investigación/análisis (vicara) 



Apéndice C 



Bibliografía sobre budismo y meditación 

Hemos escogido las siguientes obras como muestra mínima de las 
principales tradiciones budistas vivientes de meditación 

Theravada 

(Una de las dieciocho escuelas originales de budismo, aún prevale- 
ciente en el Sudeste de Asia). 

Buddhaghosa, B.: The Path of Purification (Visuddhimagga), 2 vols., Bos- 
ton, Shambhala, 1976. 

Goldstein, J. y J. Kornfield: Seeking the Heart of Wisdom: The Path ofln- 
sight Meditation, Boston, Shambhala, 1987. 

Kornfield, J.: Living Buddhist Masters , Santa Cruz, Unity Press, 1977. 

Narada, M. T. (trad.): A Manual of Abhidhamma (Abhidammattha San- 
gaha), Kandy, Sri Lanka, Buddhist Publication Society, 1975. 

Silandanda, U.: The Four Foundations of Mindfulness, Boston, Wisdom 
Publications, 1990. 

Thera, N.: The Heart of Buddhist Meditation, Nueva York, Samuel Weiser, 
1962. 

Mahayana y Zen 

(El budismo Mahayana se originó en la India quinientos años des- 
pués de la muerte del Buda. Es la forma que se difundió en China, Corea y 
Japón.) 

Transición a Mahayana 

Vasubhandu: UAbhidharmakosa de Vasunbandhu, 6 vols., trad. franc. de 
Louis de La Vallée, París y Louvain, Institut Belge des Hautes Etu- 
des Chinoises, 1923-1931, reed. París, Guether, 1971. 

VlETNAM 

Nhat Hanh, T.: The Miracle of Mindfulness: A Manual on Meditation, Bos- 
ton, Beacon Press, 1975. 
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China 

Sheng-Yan, M.: Getting the Buddha Mind, Elmhurst, Nueva York, Dharma 
Drum Publications, 1982. 

Corea 

Sahn, S.: Bone ofSpace, San Francisco, Four Seasons Foundation, 1982. 
Japón 

Suzuki, S.: Zen Mind. Beginner's Mind, Nueva York, Weatherhill, 1970. 
[Hay versión castellana: Mente zen, mente del principiante, Barcelo- 
na, Roselló Impressions, 1979.] 



Vajrayana 

(Es el budismo originario del Tíbet. Hay cuatro tradiciones principa- 
les en el budismo tibetano: Kagyu, Nyingma, Gelugpa y Sakya. Incluimos 
al menos una obra sobre cada una.) 

Dorje, W.: Mahmudra: Eliminating the Darkness of Ignorance, Dharamsa- 
la, India, Library of Tibetan Works and Archives, 1979. 

Kalu, K. D. C: The Dharma, Buffalo, State University Press of New York, 
1986. 

Khapa, T.: Calming the Mind and Discerning the Real: Buddhist Medita- 
tion and the Middle View, Nueva York, Columbia University Press, 
1978. 

Khyentse, D.: The Wish-Fulfilling Jewel, Boston, Shambhala, 1988. 
Trizin, K. S.: "Parting from the Four Clingings", en Essence ofBuddhism: 

Teachings at Tibet House, Nueva Delhi, Tibet House, 1986. 
Trungpa, C, Cutting Through Spiritual Materialism, Boston, Shambhala, 

1973. [Hay versión castellana: Más allá del materialismo espiritual, 

Barcelona, Edhasa, 1985.] 
Trungpa, C: The Myth ofFreedom, Boston, Shambhala, 1976. 
Trungpa, C: Glimpses of Abhidharma, Boulder, Prajna Press, 1981. 
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NOTA FINAL 



Le recordamos que este libro ha sido prestado 
gratuitamente para uso exclusivamente educacional 
bajo condición de ser destruido una vez leído. Si es 
así, destrúyalo en forma inmediata. 
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